
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Había cierta impaciencia en el set de rodaje porque la figura estelar no aparecía. Lyndon Truman, el dueño de la productora y el que al mismo tiempo hacía de guionista, director y otras muchas cosas, consultaba su reloj de pulsera una y otra vez, maldiciendo en voz baja. Los demás mataban el tiempo fumando un cigarrillo, aburridamente.


  Yo no me lo pensé mucho y me acerqué por segunda vez en aquel día al jefe.


  —Señor Truman…


  Era un hombre de mediana edad, de buena presencia física, con un rostro de líneas duras en el que destacaban unos ojos oscuros, algo desagradables. Me miró fijamente y me preguntó con sequedad:


  —¿Qué pasa ahora, Milton?


  Jack Milton era yo, un tipo que hacía de representante de la Sex Picture, recorriendo sex-shops y demás lugares similares haciendo propaganda y colocando la mercancía. Era una forma de ganarme la vida, aunque muchas cabezas bien pensantes opinaran que es un oficio indeseable.


  —Deseaba insistirle sobre el adelanto. Me gustaría que reconsiderara su actitud, por favor.


  —Ya está todo hablado, Milton.


  —Estoy en una situación apurada, compréndalo.


  —Lo que debes hacer es gastarte menos en alcohol y en carreras de caballos…


  —Eso es cosa mía.


  —Así luego no te verías obligado a pedir adelantos.


  —Y usted a negármelos, ¿no?


  —Entiende. No están los tiempos para eso. El negocio no va viento en popa.


  —Las ventas no van mal. Además, ¿cómo se explica el fichaje de John Foster?


  —Precisamente para ver si consigo darle un impulso al negocio y ganamos más mercados.


  —Ya. Pero a John Foster seguro que…


  —John Foster es distinto. Has de comprenderlo. Él es un ídolo, un tipo consagrado.


  —Pero yo no quiero el dinero para comprarme una casa más lujosa. Sólo para pagar el alquiler y comer.


  —Lo discutimos ya antes, en la oficina. No hay nada que hacer. Lo siento, Milton.


  —Es usted un… —barboté, callándome finalmente el insulto.


  —Lo que deberías hacer es hablar menos y trabajar más. Discúlpame.


  Vi cómo Lyndon Truman se alejaba de mí, camino de dos recién llegados. Los observé de refilón. Me eran desconocidos y parecían sacados de un gimnasio de boxeo… o de una banda de matones.


  —Jack…


  Giré el rostro para quedar encarado a una muchacha rubia, de veinticuatro años, con unas formas realmente incitantes. Su larga cabellera dorada le caía sobre los hombros, no sin antes haber enmarcado un bello rostro ovalado de ojos verdes rasgados y boca de labios pulposos. Era Sybil Wilson, una de las actrices.


  —¿Qué hay, muchacha? —dije, aflojando mi tensión de momentos antes.


  —Escuché parte de la discusión.


  —Oh.


  —No te pongas a mal con Truman. Tienes todas las de perder. Él es el jefe y te puede dar la patada cuando quiera…


  —Supongo que sí, pero no por eso voy a estar con la boca callada. De todas formas, gradas por el consejo.


  —Tenlo en cuenta. Las cosas no están como para ir jugando con el trabajo.


  —Yo no juego, simplemente pido unos… En fin —corté bruscamente—, dejémoslo estar.


  —¿Se te ha pasado el enfado?


  —Algo.


  —Yo no puedo prestarte apenas dinero. Tengo lo justo para seguir tirando.


  —Lo sé. Gracias, Sybil.


  —¿Quieres que te ayude a olvidar? —me propuso con una dulce sonrisa—. No tengo nada que hacer esta tarde.


  Muchos hubieran dado saltos de alegría, la hubiesen tomado en volandas y hubiesen salido corriendo de allí.


  —No. Gracias. Prefiero estar solo.


  La muchacha compuso un mohín de disgusto, y luego se encogió de hombros, alejándose.


  Sybil Wilson había llegado no hacía mucho y era la persona con la que más amistad tenía, de los que trabajaban para la Sex Picture. Realizaba papeles secundarios en las peliculitas. Apesadumbrado, caminé sin darme cuenta hasta donde se encontraban Alan Jasper y Ralph Edison, compartiendo un cigarrillo turco que olía a infiernos. El primero era el encargado de la iluminación del set de rodaje, el otro el cámara. Ambos parecían haber sido cortados por un mismo patrón: altos, espigados, perfectamente aseados, perfumados, siempre vistiendo ropas deportivas chillonas y llamativas, un mucho amanerados… Los dos eran muy buenos amigos, y para nadie era un secreto que esa amistad la llevaban hasta las últimas consecuencias.


  —Jack —se humedeció los labios con la lengua Alan Jasper, el más moreno, de ojos castaños, nariz roma y mejillas algo chupadas—. Nosotros podemos dejarte algún dinero… si es que te interesa.


  Las miradas que me dirigieron me produjeron náuseas. Ralph Edison, de piel blanca y pecosa, ojos claros, carirredondo, incluso alargó una mano.


  —Con nosotros no te volverá a pasar nada de esto —dijo—. No tendrás que suplicarle más a Traman.


  Me escabullí de su mano y repliqué:


  —Gracias por vuestra ayuda, pero prefiero arreglármelas solo.


  —Tú te lo pierdes —me miró despectivamente Alan Jasper. Luego agregó, cambiando el tono de su voz—: ¡Oh, Ralph, mira! ¡Ha llegado John Foster!


  Era cierto. Acababa de entrar en el plato la figura del momento. John Foster, alias Tercera Pierna, ídolo del cine porno.


  Era un tipo de mi edad, sobre los veintiocho años, de buena estatura y excelente complexión atlética, aunque lo que más atraía al público ya se pueden ustedes imaginar lo que era.


  Llegó como siempre, con su aire endiosado, acompañado de Belinda Day, una pelirroja de buen ver a la que estaba promocionando en su escalada al éxito.


  —¿Todo listo? —preguntó John Foster, sin saludar, mirando al personal por encima del hombro.


  Le dijeron que sí. Lyndon Truman, que tanto había estado despotricando por su impuntualidad, no se atrevió a llamarle la atención.


  Él y su amiguita se dirigieron hacia el vestuario, mientras Sybil Wilson recibía instrucciones por parte del jefe. Hablar de un guion era casi un eufemismo, pues sólo había medio folio en el cual se explicaba más o menos cuáles iban a ser las posturas a adoptar.


  Desde luego, la Sex Picture poco tenía que ver con una productora normal de cine. Ocupaba una nave del extrarradio de Nueva York, aprovechada muy bien por Lyndon Truman. Allí se encontraban su propia vivienda, la oficina comercial, la sala de montaje y visionado, y también, claro, el plato, con diversos decorados, todos muy sencillos, y en los cuales nunca faltaban las camas o las alfombras. El cuadro de actores no era muy extenso y Lyndon Truman procuraba turnarlos convenientemente.


  Siguiendo con mi paseo meditabundo por todo el plato llegó un momento en que me situé a las espaldas de los dos tipos de aspecto inquietante que hasta unos momentos antes habían estado charlando con el dueño de la productora y que al parecer habían decidido quedarse a ver el rodaje de la próxima peliculita.


  —Esperemos que lo tenga ya esta noche —le oí decir a uno de ellos, el que tenía más cara de toro. Poseía todo el aspecto de una mala bestia.


  —Seguro que sí —afirmó el otro, de anchas y cuadradas espaldas, con un rostro de perfil aguileño—. Truman es cumplidor… y ya sabe que el jefe está impaciente por conocer los resultados de su inversión.


  Cara de Toro dejó escapar un sonido ininteligible, girando la cabeza levemente, pero lo suficiente como para verme. Sus ojos acuosos, de mirada fría, que casi producía repeluzno, se fijaron en mí como dos cuchillos amenazadores.


  Sentí un ramalazo de temor y no se me ocurrió otra cosa que forzar una sonrisa, buscando mejor acomodo en uno de aquellos decorados retirados del set de rodaje. Como si estuviera tratando de encontrar el sitio idóneo para observar lo que a continuación se iba a rodar unos metros más adelante de nosotros.


  El tipo fue a decir algo, pero justo en ese instante llegó hasta ellos Lyndon Truman, quien ya había abandonado a Sybil Wilson a la espera de la aparición de John Foster y su pelirroja.


  El jefe también reparó en mi presencia.


  —Eh, Milton —me dijo hirientemente—. ¿Te quedas para ver a Foster?


  No le repliqué, limitándome a mirarle hoscamente.


  —Haces bien —siguió diciendo—. Te conviene. Así irás aprendiendo.


  —No tengo nada que aprender —me decidí a contestarle.


  —Sí, muchacho. ¿Sabes…? Tengo planes para ti.


  —¿Cuáles?


  Miró a los fulanos que le acompañaban.


  —¿Verdad que tiene buena planta? Creo que serviría muy bien para rodar algunas películas…


  —¡Por ahí no paso! —salté.


  —Hummm… —murmuró, para luego agregar—: Posiblemente tengas que hacer pronto una película. La gente quiere caras nuevas, y teniéndolas dentro de la casa, ¿para qué buscarlas fuera?


  —¡Al cuerno! —me exalté, irguiéndome—. ¡Búsquese a otro!


  Lyndon Truman chasqueó la lengua ruidosamente.


  —Me parece, muchacho, que fue una torpeza darte trabajo. Me estás saliendo rana… Pero creo que sería conveniente que recordaras que tienes un contrato firmado conmigo.


  —Pero yo no…


  —¡Y tendrás que cumplir haciendo lo que yo diga! —me interrumpió alzando la voz. Todo su enfado por la pérdida de tiempo por John Foster lo descargaba conmigo—. ¿Qué os parece este sujeto, amigos? —Se dirigió de nuevo a los dos fulanos con aspecto de matones.


  —Curioso —respondió Cara de Toro.


  —Tipos así suelen ser muy molestos —respondió su compinche—. Tengo experiencia en ellos. O se les doblega —hizo crujir significativamente sus nudillos—, o no hay más remedio que… eliminarlos.


  Los dos fulanos soltaron a la vez una carcajada.


  —Ya ves lo que opinan estos amigos —me sonrió Lyndon Truman—. Mira, lo he pensado mejor.


  —¿Qué?


  —Te adelantaré ese dinero mañana mismo, en cuanto aceptes rodar uno de esos films.


  Apreté los labios.


  —¡No! —espeté después.


  —¿Por qué tanto remilgo?


  —¡Le digo que no! —insistí.


  —Atiende, Milton —me dijo seriamente—. Estás metido en este sucio juego, y aquí se juega hasta el final. No valen las medias tintas.


  —Hágalo usted.


  —Me parece que estás necesitando una lección.


  —Mire, no tengo ganas de seguir discutiendo. Me voy. Volveremos a hablar otro día.


  —¡Espera! —tronó—. ¡Es necesario que comprendas perfectamente dónde te has metido, Milton! ¡Amigos!


  Los dos tipos con aspecto de matón se movieron con una agilidad sorprendente, abalanzándose sobre mí al mismo tiempo, sin darme ocasión de reaccionar. Hasta mis oídos llegó el grito de Sybil Wilson, quien debía estar atenta a lo que sucedía, luego intenté defenderme, pero Cara de Toro y su compinche sabían muy bien lo que se hacían y me redujeron en un momento, hábilmente.


  —¡Eh, Truman! —Sonó entonces la voz de John Foster, quien acababa de aparecer en compañía de su amiga la pelirroja—. ¿Qué sucede?


  Llegaron hasta nosotros. Lyndon Truman se encontraba frente a mí, mirándome de mala manera. Yo nada podía hacer porque los dos fulanos me tenían completamente inmovilizado.


  —Éste nos ha salido rebelde —le explicó el aludido—. Se niega a rodar para mí.


  —Un chico fino, ¿eh? —rió John Foster.


  —¡Ahora verá!


  Nunca pensé que Lyndon Truman pudiera pegar tan fuerte. Fueron cuatro puñetazos sabiamente dados, con toda la mala leche del mundo, que me dejaron con la respiración cortada, boqueando lastimeramente. Ahora los dos fulanos me sujetaron sobre todo para que no me cayera.


  Lyndon Truman me cogió por los cabellos y me alzó el rostro salvajemente.


  —Comprende esto, Milton, muchacho —me dijo con la faz contraída fieramente—. Al firmar conmigo, lo compré todo, incluido tu cuerpo.


  No le repliqué porque no podía. Me ahogaba por momentos. In mente le llamé hijo de perra.


  —No te las quieras dar de niño ejemplar conmigo, Milton. Sé lo que eres. Un tipo que ha robado y estafado, que ha golpeado policías, que ha vendido droga y que ha estado en prisión. Un tipo por el que nadie quiere saber nada y al que yo le he tendido una mano. No pretendas ser desagradecido conmigo, que te he proporcionado empleo y unos dólares. Si te digo que hay que hacer algo, sea lo que sea, lo harás, porque si no… —dejó la frase en suspenso, aleteando una amenaza mortal—. Tú ya sabes cómo son estos negocios: se puede progresar, hacer dinero, pero no se sale.


  —¡Basta ya! —Llegó hasta nosotros la voz de Sybil Wilson—. ¡Truman, déjele!


  —¡Tú, muñeca, métete en tus cosas! —le replicó agriamente el jefe.


  —¡Va a acabar con él!


  —¡Todavía no!


  —¡Le digo que lo deje!


  —Pero… ¿quién te has creído que eres? ¿Una reina? ¡Tus recomendaciones no sirven para tanto! ¡Apártate!


  Sybil Wilson se había ido acercando conforme hablaba con Truman, y éste le dio un fuerte empellón. Yo le dirigí a la joven una mirada de agradecimiento. John Foster y Belinda Day se acercaron a ella y la retiraron hacia el set de rodaje, recomendándole que no se metiera en estos asuntos.


  —Será mejor que ensayemos —le oí decir a John Foster.


  Lyndon Truman continuaba agarrándome con la mano izquierda por los cabellos. De repente, cuando ya me recuperaba algo, me atizó en el estómago.


  Yo creí que me sacaba el puño por la espalda, tan violenta fue la impresión.


  —¿Lo has entendido, Milton, muchacho?


  No le respondí y él volvió a golpearme.


  —¿Lo has entendido, Milton, muchacho?


  Finalmente asentí con la cabeza, derrotado.


  —Vas progresando —sonrió perversamente Lyndon Truman—. Y ahora dime: ¿de quién es tu cuerpo?


  Me limité a jadear.


  El jefe tiró fuertemente de mis cabellos.


  —¿Quieres que te deje para el arrastre? —me espetó—. ¿De quién es tu cuerpo?


  Rechiné los dientes. Y luego dije:


  —Su… yo…


  —No lo he escuchado bien. ¡Dilo fuerte! ¡Que lo oiga todo el mundo!


  —Suyo. ¡Suyo, maldita sea! —grité con todo el dolor del mundo.


  —Así me gusta. El próximo día procuraremos que te vaya gustando la cosa. Ahora tengo otro trabajo. ¡Soltadlo, amigos! ¡No me ha venido mal vuestra visita!


  —Ha sido un placer, Truman —dijo Cara de Toro.


  Yo había quedado en el suelo, resoplando.


  Poco a poco fui incorporándome. Finalmente quedé encarado a Lyndon Truman, quien ya iba a dirigirse hacia el set de rodaje.


  Le miré henchido de odio y, arrastrando las palabras, mascullé sin meditar muy bien lo que decía:


  —Me gustaría verlo muerto, Truman.


  CAPÍTULO II


  Llegué al Thunderball lleno de rabia y humillación. Era un bar situado en el West End, al que solíamos acudir las gentes del porno. Había trabado cierta amistad con el dueño, Mac Dougall, el cual me fiaba.


  —¡Jack! —exclamó al verme—. ¿Qué te pasa?


  —Dame una botella.


  —¿Aún te van mal las cosas?


  Solté un gruñido, tomé la botella y me fui a un rincón. No saludé a nadie, y me puse a beber como un cosaco, directamente del gollete, olvidándome de todo cuanto me rodeaba.


  Las palabras de Lyndon Truman todavía machacaban mi cerebro. Sabía que no podía salir de donde me había metido, si no era con los pies por delante. Truman tenía conexiones con las gentes de los bajos fondos, mañosos incluidos, y cualquiera estaría dispuesto a encargarse de mí por una orden acompañada de una mísera paga. Por otro lado, no iba a presentarme a la policía a denunciarle. Entonces posiblemente el primero que fuera a la cárcel sería yo. Era cierto que había robado y estafado con la banda de Sam el Loco, hasta que al final fuimos cazados y enchironados. Más tarde, al salir, los de la brigada de narcóticos me habían pillado vendiendo sobrecitos de heroína para seguir subsistiendo, sin saber quién era exactamente, habíamos tenido una bronca pelea y yo había escapado por los pelos. Todavía continuaban buscándome, tenían una somera descripción mía, pero no mi nombre, y era por lo que había abandonado el mundo de la droga, metiéndome en el del porno.


  Toda mi vida, desde los doce años, había sido un ir de un lado a otro, un constante malvivir sin rumbo fijo con el único propósito de subsistir fuera como fuese. Yo estaba en el lado de los marginados y debía cuidarme mucho de no caer en las manos de los perros de presa de la santa sociedad cuya única ocurrencia fue ofrecerme un orfelinato más parecido a un campo de concentración que a otra cosa.


  —¿Es usted Jack Milton? —preguntó de pronto una voz femenina.


  Salí de mi abstracción, sólo con media botella de whisky vaciada y aún no del todo borracho.


  —¿Es usted Jack Milton? —insistió.


  Levanté pesadamente la mirada. La vi algo turbia, y a pesar de eso la encontré hermosa. Era una muchacha de veinticinco años a lo sumo, morena, de cabellos negros cortos, ojos castaños, muy grandes, nariz recta y fina, boca grande, bien dibujada, y barbilla algo pronunciada. Vestía unos pantalones téjanos y una blusa blanca, holgada, que le llegaba hasta los muslos.


  Asentí con la cabeza.


  —Me llamo Lana Poters —dijo, apoyando el bolso que momentos antes colgaba de su hombro en la mesa—. ¿Puedo sentarme?


  —Depende de lo que quiera.


  —Sólo hacerle unas preguntas.


  —Depende de qué traten esas preguntas.


  —A usted posiblemente no le digan nada. En cambio para mí, son muy importantes. Mi hermana ha desaparecido y yo la ando buscando.


  —Está bien —dejé la botella sobre la mesa—. Siéntese y dígame en primer lugar cómo sabe mi nombre.


  Ella tomó asiento, sonriendo. Unos graciosos hoyuelos se marcaron en sus mejillas.


  —He estado haciendo preguntas en este bar. El dueño me dijo que tal vez usted pudiera saber algo.


  —Ajá.


  —Verá usted, señor Milton —ella cruzó los brazos sobre la mesa—. Mi hermana vino aquí, a Nueva York, con la intención de ser actriz. Al parecer las cosas no le fueron bien desde un principio, era muy duro abrirse camino, según me contó en sus cartas. Desgraciadamente, hace un par de meses, tuve que volar a distintos lugares de Sudamérica para realizar unos reportajes fotográficos. Trabajo como ayudante de un fotógrafo profesional, para una revista especializada en civilizaciones desaparecidas, arqueología y todo eso… Bueno, debido a ese viaje, el contacto con mi hermana se vio interrumpido. Cuando regresé a Washington, lugar donde resido, me encontré un par de cartas de mi hermana en las que me pedía ayuda económica, pues se hallaba al borde de la ruina, bastante desesperanzada. Le puse rápidamente un giro, pero me fue devuelto. Entonces me trasladé aquí y supe que ella ya no había vuelto por la residencia donde vivía. Fue cuando di cuenta a la policía, a la oficina de Personas Desaparecidas. Han investigado sin éxito y tienen el caso prácticamente olvidado. Yo, por supuesto, no me he dado por vencida. He preguntado ya en muchos sitios. Ahora estoy aquí. Reconozco que no me gusta este ambiente, pero si mi hermana se encontraba muy desesperada tal vez recurriera a… a este mundo de la pornografía. Para ser actriz de películas guairas no se exige mucho y se puede ganar algún dinero, ¿no?


  —Sí, sí —musité sin mucho convencimiento.


  Ella se animó y dijo:


  —El nombre de mi hermana es Shirley Poters. ¿Le dice algo, señor Milton?


  —Deje de llamarme señor. Me suena raro. Todo el mundo me llama Jack, al menos mis amigos.


  —De acuerdo, Jack.


  —Dijo Shirley Poters, ¿eh?


  —Sí. Y se parece bastante a mí, aunque un par de años más joven.


  —La verdad es que no me suena ese apellido, Poters…


  —Bueno, buscaré por otro lado. Los otros actores a los que pregunté y que trabajan para otros productores, tampoco la recordaban.


  —Pero Shirley…


  —¿Qué?


  —Conocí a una Shirley a poco de entrar a trabajar. Pero no sé su apellido. Desde luego era morena, con buen tipo, joven… recuerdo que tenía una peca sobre el labio superior.


  —¡Ella es! —exclamó Lana Poters, brincando, los ojos brillantes de alegría.


  —Vaya, pues no va a ser mucho lo que la pueda ayudar.


  —¿Por qué?


  —Desde entonces no he vuelto a saber de ella.


  —Oh.


  —Es extraño que no volviera a verla.


  —¿Por qué?


  —Siempre nos solemos ver todos por el plato regularmente. Los actores de la Sex Picture no son muchos.


  —¡Sex Picture! —exclamó ella, medio horrorizada—. ¡Shirley metida en eso!


  —Bueno, sólo es malo a ratos —dije, y le pegué un buen tiento a la botella.


  —¿Y no sabe…?


  —De veras que no.


  El rostro de ella se desilusionó.


  —De todas formas —agregué—, le aconsejo que se pase por allí y pregunte. Tal vez el dueño sepa algo, él fue quien debió contratar a su hermana. Supongo que le podrá dar alguna noticia de ella.


  —¿Quién es él?


  —Lyndon Truman —y a continuación le di los datos suficientes para que llegar sin ningún problema hasta su sede social.


  —Muchas gracias —me dedicó otra de sus deliciosas sonrisas—. ¿Me permite que le pague la botella, Jack?


  —Puede hacerlo. Yo, desde luego, no voy a pagarla, por el momento.


  —¿Le van mal las cosas?


  —Eso parece.


  —¿Está sin trabajo?


  —No lo sé aún.


  —Bueno, si puedo ayudarle en algo…


  —No se preocupe por mí. Olvídeme y trate de encontrar a su hermana. Suerte, señorita Poters.


  —De nuevo gracias, Jack.


  —Hasta otra —le hice un ademán de despedida con una mano. Ella se puso en pie, me dirigió una dubitativa mirada y por fin dio media vuelta y se encaminó hacia la salida, arrancando algún que otro silbido, de admiración. Tenía unas buenas caderas, sin lugar a dudas.


  A la salud de ellas me aticé otro trago. Luego bebí por Truman, por los gorilas, por los maricones y por John Foster y su tercera pierna. Cuando ya iba a brindar por mis honorables posaderas, apareció Timothy Blackhorn, el corredor de apuestas que había sido mi perdición.


  —¡Lárgate de aquí antes de que te retuerza el pescuezo! —le amenacé con voz estropajosa, y el tipo, que no tenía ni media torta, echó a correr asustado.


  Yo había intentado ser honrado como la gente media, queriendo ganar dinero con las carreras de caballos, pero el tiro me había salido por la culata. Luego, por otro lado, y esto no lo sabía Truman, había estado liado una semana con una fogosa mulata llamada Kathy, cosa que también suele practicar la honrada gente media, pero tampoco la suerte había estado de mi lado, pues la chica me había dejado con lo puesto, largándose no sé dónde con mis últimos ahorrillos. Total, que no se puede ser honrado.


  O que se ha de ser gente media.


  Acabé tirado sobre la mesa, completamente groggy, gracias a aquel venenoso whisky barato.


  Desperté cuando alguien me metió la cabeza en un pozal de agua. Era Mac Dougall.


  —Muchacho, mejor será que te vayas a dormir la mona a tu casa.


  Solté una serie de gruñidos ininteligibles, chorreando agua por mi rostro.


  —Comprende que ahora es la hora punta del negocio. No puedes estar aquí ocupando una mesa. Anda, levántate. Yo te acompañaré hasta la salida.


  Mac Dougall casi tuvo que llevarme en brazos. Todo lo veía borroso a mi alrededor. El bullicio del local me semejaba un horrible trueno.


  El suave airecillo de la noche fue como un bofetón en pleno rostro. Me espabilé casi de golpe. A pesar de todo, las piernas no me tenían muy bien.


  —Oye, Mac Dougall, buen amigo, ¿no podrías darme otra botellita?


  —Creo que ya es bastante, Jack.


  —Pero ésa ya no me la has tenido que fiar. La pagó la muchacha.


  —No te conviene beber más. En tu estado un hombre ya no es muy consciente de lo que hace.


  —A lo mejor mato a alguien, ¿eh?


  —Vamos, estás diciendo tonterías. Creo que no estás muy en tus cabales. ¿Quieres que te busque un taxi?


  —¿Te crees que soy un rey? No te preocupes, tengo experiencia en arrastrarme por las calles. Suéltame y verás.


  Comencé a andar tambaleándome y de vez en cuando apoyándome en las paredes. Así fui alejándome del Thunderball, camino de mi apartamento.


  Cuando llegué al modesto edificio, de cuatro pisos y sin ascensor, organicé un gran estrépito al pisar en falso uno de los peldaños y rodar un trecho de la escalera hasta el rellano más próximo.


  Pero nadie salió a preocuparse de mí, ni siquiera por curiosidad. La razón estribaba en que mis vecinos eran prostitutas y chulos del Bowery, y no llegaban a casa antes de la madrugada.


  Estaba solo.


  Después de intentarlo cuatro veces, a la quinta conseguí introducir la llave en la cerradura. Abrí y sin darle al interruptor de la luz, caminé a oscuras por el pequeño apartamento hasta alcanzar el dormitorio. Caí sobre la cama como un plomo, y allí me quedé, boca abajo, inmóvil, abrazado a la almohada, hasta que un loco aporreó insistentemente, sin ninguna piedad, la puerta.


  Di media vuelta sobre la cama y un chorro de luz del día casi me deja ciego. Hacía ya tiempo que había amanecido, y yo me sentía con una resaca fenomenal, la boca pegajosa, y la cabeza no muy centrada.


  El de la puerta seguía golpeando como si yo fuera su salvación. Me puse en pie trabajosamente, grité: «¡Ya voy!» y caminé bamboleante hasta el lavabo.


  Me quité la camisa, abrí la ducha y metí la cabeza debajo. Unos segundos después me secaba y acudía a abrir al impaciente.


  Se trataba de dos impacientes de rostros hoscos y vestidos con trajes de chaqueta vulgares.


  Por el olor adiviné lo que eran antes que el más maduro, de facciones caballunas, sacara del bolsillo un estuchito de piel y me lo pusiera delante de las narices.


  —Policía —dijo secamente—. Teniente Bottoms, y el detective Parkins.


  —¿Qué se les ofrece? —pregunté sin invitarles a pasar.


  La respuesta me llegó como un disparo:


  —Lyndon Truman ha muerto.


  CAPÍTULO III


  Al principio no supe qué decir, no sabía si esa noticia debía producirme alegría o preocupación. Desde luego, aquellos dos policías no venían únicamente para anunciarme la defunción de Lyndon Truman.


  —¿Podemos pasar? —preguntó el teniente, dando un paso hacia adelante—. Hemos de hablar con usted.


  No me opuse. El detective silencioso cerró la puerta, y poco después los tres nos acomodábamos en el living.


  —Supongo que no beben nada… estando de servicio —dije.


  —No, gracias.


  Quedé a la expectativa. El teniente se arrellanó mejor en su asiento y dijo:


  —No parece que le haya causado mucha impresión la muerte de su jefe.


  —Estoy sorprendido.


  —Ya… Le observo mala cara. ¿Acaso no ha pasado una buena noche?


  —Abusé de la bebida. Sólo eso.


  —¿Por qué ha puntualizado?


  —Me temo que ustedes están aquí por algo más que darme cuenta de la muerte de Lyndon Truman. Por ahora nunca ha sido misión de la policía comunicar a los empleados la muerte de su jefe… salvo que haya sucedido una cosa extraña, anormal. ¿Me equivoco?


  —Es usted muy perspicaz —sonrió el detective—. Se nota que nos conoce bien. Y no es nada raro. Usted ya ha tenido contactos con nosotros. Antes de venir acá, me documenté un poco sobre su persona. Estuvo en la cárcel…


  —Eso es agua pasada.


  —Sí. Pero suele dar una imagen del tipo con el que uno se va a encontrar. Por cierto, ¿puede el detective Perkins echar un vistazo a su apartamento?


  —¿Por qué?


  —Desgraciadamente, el señor Truman no murió de muerte natural.


  No me cogió de sorpresa. Le aguanté la mirada y pregunté:


  —¿Qué pasó?


  —Las preguntas las hago yo. ¿Qué hizo usted ayer desde que abandonó la productora? Tomé aire porque las perspectivas no eran muy buenas.


  —Me fui al Thunderball. Allí estuve bebiendo hasta emborracharme. Luego vine acá y desde entonces he estado en la cama durmiendo la mona.


  —¿Sólo eso?


  —Sí. Puede preguntar en el bar. Mac Dougall, el dueño, me sacó a la calle.


  —¿A qué hora?


  —No lo sé. Era ya de noche. Dijo que era la hora punta de clientela. Tal vez fueran las nueve o las diez, no sé. Pregúntenle a él.


  —Ya lo hicimos.


  Respingué.


  —¿Y…?


  —Fue sobre las nueve.


  —Lo que yo le había dicho.


  —Y se vino directamente a casa, ¿eh?


  —Sí.


  —¿Está seguro?


  —Sí.


  —¿No fue a otro lado?


  —No.


  —Tal vez no lo recuerda bien. En un estado de embriaguez, muchas veces no se sabe lo que se hace…


  —No me hará cambiar de opinión.


  —Está bien. ¿Alguien le vio llegar?


  —No.


  —¿Alguien le telefoneó?


  —No.


  —¿Alguien le visitó?


  —No.


  —Entonces, ¿no tiene nadie que pueda corroborar que usted estuvo aquí entre las once y las doce de la noche?


  —¡No, maldita sea!


  —Una pena —susurró el teniente—. A Lyndon Truman lo asesinaron sobre las once y media, aproximadamente.


  —¡Yo no he sido! ¡No me puede acusar!


  —Hay algo que pesa sobre usted como una losa, Milton. Lo hemos investigado. Desde anoche estamos trabajando sin descanso. ¿No recuerda la discusión que tuvieron?


  Por primera vez creo que palidecí, y me sentí totalmente cogido cuando el teniente repitió la frase que acababa de saltar locamente en mi cerebro:


  —Me gustaría verlo muerto, Truman.


  Todo vestigio de resaca desapareció como por arte de magia. Comprendía perfectamente por dónde iban los tiros. Yo era ya el sospechoso número uno, el candidato ideal para cargar con el asesinato de Truman.


  —Recuerda estas palabras, ¿verdad, Milton?


  —Las dije en un momento de ofuscación. Usted debe saber también lo que sucedió.


  —Al parecer, según los testigos, tuvieron una disparidad de criterios acerca del trabajo, y Truman le propinó unos golpes. Lamentablemente, usted ya no puede presentar una denuncia contra Truman… aunque tal vez decidiera tomarse la venganza por su mano.


  —¡Teniente, me está acusando!


  —Lo siento, Milton, pero todo está bastante claro. Usted se embriagó, cobró ánimos y se presentó ante su jefe dispuesto a devolverle golpe por golpe. Pero su puño iba armado con un cuchillo. Lyndon Truman recibió ocho puñaladas, con auténtico ensañamiento, la obra de alguien que le odiaba intensamente, alguien que deseaba verlo muerto.


  No dije nada. Me sentí incapaz de reaccionar. Truman, una vez muerto, aún seguía jugándomela, haciéndomelas pasar canutas.


  El teniente Bottoms sacó su cajetilla de cigarrillos y encendió uno.


  —¿Puede inspeccionar su apartamento el detective Parkins? —preguntó exhalando la primera bocanada de humo.


  —¿Qué piensa encontrar? ¿El cuchillo ensangrentado?


  —Es simple rutina —me sonrió, pero su sonrisa sólo podía convencer a un ingenuo. Acepté con un encogimiento de hombros. No tenía nada que ocultar. Yo era inocente.


  El silencioso detective Parkins se levantó del asiento y comenzó su trabajo.


  El teniente no cesaba de observarme por entre el humo que expulsaba. Ya me consideraba su presa y vigilaba por a intentaba escaparme.


  —¿No ha investigado por otro lado, teniente? Truman podía tener otros enemigos.


  —Ya hemos hablado con algunos allegados suyos y nadie sabe de enemigos personales. Su sucio negocio porno no le iba ni bien ni mal, normal, y no tenía deudas ni gente que le debiera dinero. En cuanto a lo personal e íntimo, llevaba una vida muy libre, sin ningún lazo ni compromiso.


  —Yo no estoy muy seguro de todo eso: Casi me está contando la vida de un santo.


  —Truman no lo era, desde luego. Pero tampoco gozaba de una mala fama.


  —Pues debía llevar algún otro negocio…


  El teniente frunció el ceño.


  —¿A qué se refiere? —preguntó interesado.


  —A los dos tipos que me sujetaron para que él me golpeara. ¿No le hablaron de ellos?


  —Sí, Pero nadie los conocía. ¿Usted sí?


  —No.


  —Según lo que nos han contado, debían ser dos amigos de Truman que habían acudido a ver un rodaje de una de esas porquerías.


  —Eran algo más. Yo sorprendí una conversación ente ellos. Trabajaban para alguien que esperaba algo de Truman. Éste debía tener eso para esta noche pasada.


  —¿Y qué es «eso»?


  —No lo sé.


  El ceño del teniente se desarrugó y su boca se distendió en una amplia sonrisa.


  —Está tratando de liarme, ¿eh, Milton? Quiere alejar las sospechas de usted.


  —Sólo le estoy contando lo que observé. Esos tipos, más que amigos de Truman, parecían dos matones.


  —Y ellos le mataron.


  —No digo tanto, pero pudiera ser.


  —¿Razones?


  No le pude contestar. El detective Parkins apareció de nuevo y dijo:


  —Nada, teniente.


  Yo sonreí.


  El teniente se puso en pie y dejó caer la colilla al suelo, aplastándola con el tacón de su zapato derecho. Luego me miró y dijo:


  —En marcha, Milton.


  —¡Eh…! —protesté, dando un salto—. ¡No pueden detenerme!


  —Vendrá con nosotros, Milton, como principal sospechoso del asesinato de Lyndon Truman. En el Pólice Department hablaremos con más calma. Y seguro que usted irá recapacitando…


  —¡Soy inocente!


  —Eso lo dicen todos. Vamos.


  —¡No…!


  El teniente Bottoms hizo una mueca y me colocó una zarpa en un hombro.


  —Sería muy desagradable que organizáramos una violenta escena.


  Parkins tenía la mano derecha metida en el bolsillo de su gabardina, y apostaba lo que fuera a que estaba tocando la culata de un revólver.


  —Tendrá derecho a un abogado, y tal vez depositando una fianza pueda salir —dijo con cierto sarcasmo el teniente, como si con eso ya pudiera animarme—. ¿Quiere hacer el favor…?


  Lo hice. No tenía otro remedio. Abrí la comitiva hacia la puerta.


  Por unos instantes, mientras bajábamos por la escalera, pensé en intentar la huida. Pero rápidamente deseché la idea.


  Los dos policías estaban muy atentos a mis movimientos, y posiblemente no diera más de tres pasos sin llevar encima algún peso extra de plomo.


  El coche lo tenían junto a la puerta, un Ford Mustang sin ningún distintivo especial.


  El día se había tornado algo grisáceo por culpa de unos densos nubarrones que empezaban a invadir el cielo.


  —Lloverá —comentó el detective Parkins, yendo a despegarse de nosotros para dirigirse hacia la portezuela del conductor y abrir el coche.


  Fue entonces cuando dos viejos amigos surgieron inesperadamente, con sus pistolas por delante, intimidando a los dos policías y a mí.


  —Quietos, o son hombres muertos —dijo uno de ellos, Cara de Toro, con voz autoritaria—. Este pájaro es nuestro.


  CAPÍTULO IV


  Nos encontrábamos en una callejuela poco transitada del Bowery, y el suceso, además de transcurrir muy rápidamente, no llamó la atención de nadie.


  Los dos policías se quedaron quietos como estatuas. El compinche de Cara de Toro le arrebató las llaves del coche al detective Parkins, quien ya las llevaba en una mano, dispuesto a abrir.


  —Entren de nuevo ahí —ordenó Cara de Toro señalando el portal—. Tú, pájaro, quédate con mi amigo.


  Los dos policías y Cara de Toro penetraron en el edificio, y cinco segundos después sólo aparecía el fulano de mirada inquietante.


  —Listos —dijo—. Vamos.


  Me empujaron hacia un Chevrolet aparcado justo delante del auto de los policías. Cara de Toro se colocó ante el volante. El otro subió conmigo al asiento posterior. Nos alejamos de allí a todo gas.


  Por fin dije:


  —¿A qué viene todo esto?


  El tipo de perfil aguileño me coloco el cañón ante los ojos y gruñó:


  —Cállate.


  Cerré la boca y me dediqué a mirar por la ventanilla. Dejamos atrás el Bowery y cruzamos Little Italy directos hacia Greenwich Village. Por el camino no dejé tampoco de pensar qué podían querer aquellos tipos de mí. ¿Por qué me habían raptado? ¿Eran ellos los asesinos de Lyndon Truman? ¿Adónde me llevaban?


  Alcanzamos la zona de los muelles cuando ya comenzaban a caer las primeras gotas de lluvia. El día definitivamente se había estropeado.


  —¡Abajo! —ordenó secamente mi vigilante cuando se detuvo el coche.


  Observé primeramente a nuestro alrededor. Nos hallábamos en un trozo de muelle poco populoso, dedicado principalmente a embarcaciones privadas.


  Descendí y me encontré con Cara de Toro, que ya me esperaba. Los dos fulanos, para no llamar la atención, se habían guardado las pistolas en los bolsillos, pero desde allí me amenazaban.


  —¡Vamos! —Me dio un empellón Cara de Toro, enfilándome hacia un ostentoso yate pintado en verde y blanco que se mecía sobre las aguas frente a nosotros. Su nombre había sido rotulado en letras negras: FURY.


  Poco después subíamos a él, tras cruzar la pasarela. Observé entonces cómo un par de hombres que se encontraban sobre cubierta, vestidos con ropas marineras, procedían rápidamente a soltar amarras.


  Me continuaron empujando, y ahora tuve que descender por unas escalerillas. Finalmente llegué a un amplio salón, con todo confort. Por un ojo de buey pude ver cómo nos íbamos alejando del muelle, casi sin hacer ruido.


  Cara de Toro me propinó el último empellón, obligándome a caer sobre un sofá. Ahora ya exhibían las pistolas.


  —Bien, amigo —dijo—. ¿Podemos hablar? En primer lugar…


  —En primer lugar —dije yo—, quisiera daros las gracias por haberme librado de las garras de la policía. Fuisteis muy oportunos.


  —Sólo fue por casualidad —replicó Cara de Toro—. De todas formas, nos alegramos de haber evitado tu captura.


  —El jefe no nos lo hubiera perdonado —añadió su compinche.


  —¿Y quién es el jefe?


  —El jefe soy yo —dijo entonces una voz a mi derecha.


  Miré hacia allí y vi a un hombre que acababa de aparecer por una pequeña puerta. Era alto y elegante, de unos cuarenta años de edad. Peinaba cabellos castaños ligeramente ondulados, poseía un fino bigotito sobre el labio superior y fumaba en boquilla de plata con mucha afectación.


  Avanzó con paso lento hasta situarse frente a mí, sin interferirse en la línea de tiro de sus hombres. Me observó con detenimiento, mientras fumaba, y luego comentó:


  —Así que usted es Jack Milton, ¿eh?


  —En efecto. ¿Y usted?


  —Me llamo Sam Mac Lean.


  El nombre del singular sujeto no me dejó impasible. Había oído hablar de él, tanto fuera como dentro de la cárcel, y juro que nunca había imaginado que el famoso Sam Mac Lean pudiera ser un tipo así. La imagen que yo me había formado de él la rompía en mil pedazos.


  —Supongo que tendrá alguna referencia mía.


  —Sí.


  Sonrió.


  En realidad, muchas. Estafas, proxenetismo, drogas, apuestas ilegales… Sam Mac Lean era uno de los «grandes» que dirigían los sucios negocios del bajo Manhattan.


  —¿Y a qué debo el honor? —pregunté luego.


  El anfitrión ensanchó la sonrisa.


  —Su trabajo de anoche —respondió.


  —¿La muerte de Truman? —pregunté ahora con un hilo de voz.


  —Cometió una locura, Milton.


  —¡Oiga! —salté—. ¿No pensará que yo…?


  —Está claro como el agua.


  —La policía tuvo la misma idea que nosotros —terció Cara de Toro—. Menos mal que les ganamos por la mano.


  Hice una mueca.


  —Pues yo creía que habían sido ellos —señalé a los dos matones.


  —Déjese de sandeces, Milton —endureció el gesto Sam Mac Lean—. No estamos para bromas.


  —No es ninguna broma.


  —Desde luego —admitió—. Usted resolvió su asunto particular con Lyndon Truman, pero desgraciadamente no se conformó con ello.


  —¿Qué quiere decir?


  Sam Mac Lean le echó una mirada a su boquilla. El cigarrillo se había consumido.


  —También se llevó el paquete —dijo sin mirarme, encaminándose hacia uno de los monumentales ojos de buey.


  —¿Qué tontería está diciendo? —exclamé.


  Cara de Toro me sacudió un mandoble que me lanzó de nuevo al sofá, mientras su jefe abría el ojo de buey y limpiaba la boquilla. Luego giró hacia mí, sin cerrar el hueco, y una bocanada de aire le estropeó su cuidado peinado.


  —Truman tenía que entregarles un paquete —señaló con la boquilla a sus hombres—. Usted llegó antes que ellos, mató a Truman, vio el paquete que tenía preparado y lo robó.


  Yo me masajeaba el mentón dolorido.


  —Está desvariando —dije—. No sé nada del asesinato de Truman ni del paquete.


  Forzó una sonrisa bastante desagradable.


  —Tenemos tiempo para que refresque la memoria. Daremos un largo paseo por el Hudson River.


  —¡No diré nada porque no sé nada!


  —Sería muy lamentable que tuviéramos que dejar de, ser unos caballeros —dijo con voz muy pausada y amenazadora, guardándose la boquilla en el bolsillo superior de su camisa—. Los muchachos me contaron lo que le hizo Truman. Le aseguro que no es nada comparado con lo que aquí le puede suceder. ¿Verdad que lo entiende?


  Comprendía algo más. Si Mac Lean había decidido dar la cara, llevándome hasta él, era porque mi vida no valía un centavo. Hablara o no hablara, iba a terminar hundido en el Hudson con un peso atado al cuello.


  —Siento defraudarle, Mac Lean. Se ha tomado la molestia por nada.


  —No lo creo.


  —Está equivocado, como la misma policía. Yo no maté a Lyndon Truman.


  —Mentira.


  —Estuve en mi casa, durmiendo la mona. No sé nada del asunto. Así que haga el favor de retornarme a tierra firme. Entonces sería usted un auténtico caballero, y desmentiría las cosas que se cuentan sobre su persona.


  —Sí —asintió con la cabeza. Y ésa fue la señal para que empezaran a atizarme.


  Cara de Toro se guardó la pistola en el bolsillo y vino hacia mí para demostrarme cómo pegaban sus puños. Por el rabillo del ojo observé que nade podía hacer de momento porque el otro me seguía apuntando con su arma y me volaría la cabeza a la menor intentona.


  De todas formas, mi cabeza voló. Por un momento pensé que me la acababan de separar del tronco. Noté el acre sabor de la sangre al partirme el labio inferior.


  —No le pegues en la boca, Jimmy —le dijo su jefe—. Recuerda que ha de hablar.


  Muy considerados. Cara de Toro me castigó entonces el estómago, el hígado y el bajo vientre, en una rápida sucesión de golpes que me dejaron sin aliento. Quedé boqueando como un pez fuera del agua, derribado sobre el suelo. Mis ojos sólo veían las firmes piernas de Cara de Toro abiertas en compás delante de mí.


  —Espera, Jimmy —escuché de nuevo la voz de Mac Lean—. Tal vez se lo haya pensado mejor.


  Dentro del campo de acción de mi mirada aparecieron entonces los pantalones azul marino, de impecable raya, de Sam Mac Lean. Uno de los zapatos se elevó y cayó sobre mi hombro con el fin de moverme.


  No me lo pensé mucho más. Allí nada tenía que hacer salvo salvar mi pellejo, si es que aún lo apreciaba. Nada les podía decir porque nada sabía, y ellos no se lo iban a creer. Y aunque se lo creyeran, me despacharían sin darle mayor importancia, como se mata a un mosquito. Nadie iba a reclamar, mucho menos la policía.


  Tomé aquella pierna sacando fuerzas de flaqueza y la retorcí, empujándolo justo contra el fulano que empuñaba la pistola. Sam Mac Lean gritó muy poco ortodoxamente, chocando contra el tipo de perfil aguileño, el cual no se atrevió a hacer fuego por temor a herir a su jefe. Los dos rodaron en confuso montón, tras tropezar con una butaca y perder el matón el arma.


  Para entonces yo ya había caído sobre Cara de Toro, un tanto sorprendido por mi reacción. Supongo que debió ser un duro golpe para su vanidad de matón, que alguien pudiera actuar así después de haber sido machacado por sus puños.


  Le derribé lanzándome sobre sus piernas, cuando él ya había metido su diestra en el bolsillo, en busca de la pistola. La sacó mientras forcejeábamos, mi labio todavía goteando sangre, ahora sobre su cochina faz. El cañón del arma se movió de un lado a otro, amenazador, y de pronto brotó el disparo y la sangre aumentó en mi boca, pero no me importó porque era la sangre de mi odiado enemigo, que ahora permanecía inerte, con la cabeza reventada.


  Tomé la humeante pistola y me revolví, con los dientes apretados, dispuesto a todo. Sam Mac Lean gateaba por el suelo, inofensivo, mascullando maldiciones y llamando inútiles a sus hombres. El tipo del perfil aguileño ya se había recuperado e iba a tomar su arma, que había quedado casualmente bajo la derribada butaca.


  Le disparé sin misericordia, atravesándole limpiamente la garganta. El fulano salió entonces lanzado hacia atrás, violentamente, convertido su cuello en un inesperado surtidor de sangre.


  —¡Mac Lean! —Busqué rabiosamente al dueño del yate, queriéndole hacer pagar el mal rato que me había hecho pasar.


  Sólo vi unas piernas que desaparecían por el ojo de buey. Cuando me asomé, no vi ya absolutamente nada, salvo unos extraños círculos en el agua. Supuse que Mac Lean permanecería sumergido el mayor tiempo posible.


  Yo, en cambio, no podía entretenerme. Alguien bajaba apresuradamente por las escalerillas. Los dos tipos vestidos de marinos aparecieron al momento.


  Ya tenía el arma apuntando allí. Conminé:


  —¡Quietos! ¡Suelten esas pistolas!


  Los dos hombres obedecieron, asustados por la pequeña masacre que sus ojos contemplaban.


  —¿Quién más hay en el barco?


  —El capitán.


  —Vamos arriba. Y no intentéis ninguna jugarreta porque os descerrajo un tiro.


  Subimos a cubierta, alcanzando la cabina del capitán. Éste era un hombre maduro, algo rechoncho, que fumaba cachazudamente su pipa, sin perder el mando de la nave y desde luego muy poco alterado por lo que había sucedido.


  —Así que usted es el vencedor, ¿eh? —comentó, risueño.


  —Ha matado a Buck y a Jimmy —le informó uno de los marinos.


  —¿Y el patrón?


  Los tipos se encogieron de hombros y luego me miraron interrogativamente.


  —Se tiró al agua. Ahora debe estar nadando hacia algún muelle. Creo que ustedes pueden ir a buscarle —me dirigí a los marinos—. No necesito a más gente. ¡Tírense al agua!


  —Pero…


  —¿Prefieren que les meta un plomo en la barriga?


  No rechistaron ya más. Se miraron entre sí y luego se lanzaron a las aguas del Hudson River.


  El capitán soltó una risita.


  —Esto parece una historia de piratas.


  —Seguro —rezongué.


  —Ahora el yate es suyo. ¿Nos dirigimos hacia el puesto de la policía del puerto?


  —¿Está loco? —barboté.


  —¿No piensa denunciar lo ocurrido?


  —La policía también me busca, amigo. Y no puedo entregarme al menos mientras no aparezca el culpable auténtico. Por cierto, ¿usted sabe de qué iba todo esto? ¿Qué se llevaba entre manos su patrón con Lyndon Traman?


  —Ni siquiera conozco a ese Lyndon Truman. ¿Qué pasa con él?


  —Lo asesinaron anoche, y a mí me han cargado el mochuelo. Tanto la policía como su patrón andan interesados por mí.


  —Mal asunto, amigo. Ni la policía ni mi patrón suelen abandonar sus presas.


  —Lo sé.


  —¿Adónde le llevo entonces, fuera de Nueva York?


  —No.


  —¿Entonces?


  —Vuelva al lugar de origen. Así no llamará la atención la llegada del yate a tierra firme.


  —Me parece que el que está loco es usted —bufó el capitán, mirándome como si fuera un bicho raro—. Se va a meter en el infierno.


  —Siempre he estado en él. No va a ser ninguna novedad. Sólo necesitaré un poco más de munición. ¿Sabe dónde hay?


  —Mire en aquel cajón —me señaló con la pipa.


  Poco después llegábamos al muelle, ya en mis bolsillos un par de cargadores completos.


  —Ha sido usted un agradable compañero de viaje —le dije amistosamente al capitán. Él me sonrió, bonachón, y entonces le pegué con la culata de la pistola en la cabeza. Se derrumbó como un pesado fardo.


  Cuando pisé tierra firme, me alejé corriendo. Las calles de la ciudad, sus gentes, sus edificios, todo me pareció algo distinto. Y es que me sentía como una especie de perro rabioso: marcado, con una acusación de asesinato sobre la espalda y también sabiéndome perseguido por gente implacable de uno y otro bando.


  Pero al menos ahora tenía una pistola y un puñado de balas.


  CAPÍTULO V


  —¡Jack!


  Empujé la puerta, abriéndola del todo, y pasé rápidamente al interior.


  —¡Jack! ¿Cómo tú aquí?


  La encaré. Ella ya había cerrado, apoyando la espalda en la hoja de madera. Me miraba muy sorprendida, casi sin dar crédito a lo que veía.


  —Supongo que estás sola —fue lo primero que se me ocurrió decir.


  —Sí.


  —Mejor.


  —Jack, creí que habías huido. Si sigues en Nueva York, te atraparán. He escuchado la radio. La policía ha dado ya tu orden de captura.


  —Lo imagino, pero no son los únicos.


  —¿Qué quieres decir?


  —Echa la cadena de seguridad —le dije, caminando hacia el interior del apartamento.


  Llegamos al living y tomamos asiento. Ella entrelazaba los dedos de sus manos nerviosamente.


  —He venido aquí porque he considerado que tú eres la única persona de la Sex Picture en la que puedo confiar.


  Era cierto. Sybil Wilson era la actriz con la que más amistad había trabado de entre todos los compañeros de trabajo. En alguien debía confiar si quería averiguar cosas sobre Truman, y después de darle muchas vueltas, mientras caminaba por las calles de la ciudad, finalmente me había decidido por ella.


  —Gracias, Jack.


  —Espero que me eches una mano. Necesito ayuda.


  Ella asintió lentamente con la cabeza. Luego preguntó:


  —Pero ¿qué sucedió realmente anoche?


  —Sólo sé que no maté a Truman.


  Creí adivinar una chispita de alivio en sus ojos y eso me hizo sentirme mejor.


  —Lo juro. Me emborraché en el Thunderball y luego me fui a casa a dormir la mona. Nada más.


  —Ellos piensan que después de salir del bar…


  —Sí, lo sé. Borracho y ofuscado, fui y lo maté. Pero no lo hice, ni siquiera llegué a pensarlo.


  —Si hubieras aceptado mi oferta, ahora tendrías una coartada.


  Era un reproche. Sonreí sin ganas y dije:


  —¡Qué se le va a hacer!


  —¿Y esos cómplices tuyos de los que hablan?


  —¿Quiénes? —Arqueé una ceja.


  —Los que te ayudaron a escapar.


  —¿Ayudarme? —solté un bufido—. ¡Me raptaron! ¡Tuve que huir de ellos!


  —No lo entiendo… —hizo una pausa y me miró con mayor detenimiento—. ¿Acaso ese labio hinchado y…?


  —Sí. Ellos me golpearon.


  —¿Sabes quiénes eran?


  —Los dos tipos que estuvieron en el plato ayer…


  —Los recuerdo —asintió—. Parecían amigos de Truman. Al menos vinieron por él. Nadie más los conocía.


  —Eran hombres de Sam Mac Lean. Pistoleros, matones, como los quieras llamar. ¿No has oído hablar de Sam Mac Lean?


  —Algo —dijo con timidez—. Un tipo mafioso, o cosa por el estilo, ¿no?


  —En efecto. Se sabe que domina una gran cantidad de negocios sucios, pero es de los que nunca puede pescar la policía y además vive como un rey. Me llevaron a su yate. Ellos creían que yo había matado a Truman.


  —¿Y deseaban vengarle?


  —No exactamente. Querían que les diera un paquete.


  —¿Cómo?


  —Al parecer, Truman debía entregarles anoche un paquete conteniendo no sé qué, pero desde luego algo muy importante para Sam Mac Lean cuando se ha tomado tantas molestias y ha dado la cara. Según parece, cuando sus dos matones llegaron junto a Truman, éste estaba muerto y el paquete había desaparecido. El asesino se lo llevó.


  —Ajá. Por eso te raptaron.


  —Pero yo no soy el asesino, ni tengo el paquete.


  —¿Y cómo escapaste de Mac Lean?


  Se lo expliqué detalladamente.


  —Has matado, Jack… —musitó ella, algo compungida.


  —Desde luego que sí —afirmé sin vergüenza—. Y seguiré haciéndolo si es preciso. Le mostré la pistola. Ella no pareció asustarse mucho. La miró con una expresión de dolor en los ojos.


  —Una vez yo también usé un arma como ésa —dijo de pronto, sorprendiéndome—. Maté a un hombre, un mal bicho y… Pero en fin, de eso ya hace tiempo. Más vale no recordar. ¿Qué piensas hacer, Jack?


  —Eso no me lo habías contado anteriormente —dije, sin responder a su pregunta.


  —Es un feo pasaje de mi vida.


  —¿Estuviste en la cárcel?


  —Sí, poco tiempo. Homicidio involuntario.


  Ahora, al saber aquello, me encontré más unido a ella.


  —Tengo que hallar al culpable —dije.


  —¿No sería mejor que te largaras del país?


  —No, no sé adónde ir. Por otro lado, deben tener ya vigiladas todas las salidas, con agentes con mi descripción. Ni voy a estarme quieto en un sitio ni voy a dedicarme a correr como un estúpido.


  —¿Y yo qué puedo hacer?


  —Me gustaría que fueras a la productora y tomaras contacto con los que hay allí. Haz comentarios, sonsácales lo que puedas, tiene que haber algo sobre Lyndon Truman. La policía no se ha preocupado de ello porque cree que sabe quién es el culpable.


  —¿Sospechas de alguien?


  —La verdad es que… no. Conocía a Truman, pero superficialmente. No sé en qué líos podría andar metido. Desde luego uno era con Mac Lean, aunque…


  —¿Qué?


  Sonreí.


  —¡No había pensado en ello!


  —¿A qué te refieres?


  —La chica aquella…


  —¿Quién?


  —Poters, Lana Poters… ¿Tú no llegaste a conocer a su hermana Shirley?


  —No me suena el nombre. ¿Qué pasa con ella?


  —Al parecer Shirley ha desaparecido. Lana me encontró en el Thunderball ayer tarde, y me preguntó por su hermana. Yo le aconsejé que fuera a ver a Truman, pues éste le podría informar más detalladamente.


  —¿Y has pensado que…?


  —Es una posibilidad.


  —¿Y cuál es la razón por la que iba ella a matarle?


  —La desaparición de su hermana. Imagínate que Truman tuviera algo que ver y… Bueno, no sé, es pura fantasía, un tiro al azar. Será mejor que tú trates de obtener algo.


  Ella se puso en pie preguntando:


  —¿Has comido?


  —No.


  —Estaba preparando el almuerzo…


  Poco después comíamos en silencio, cada uno con sus propios pensamientos. A Sybil la encontré, incluso, mucho más reconcentrada que yo.


  —¿Ocurre algo? —le pregunté a los postres.


  —Oh —pareció salir de su abstracción—. Bueno, no… Tal vez esto no sea más que una locura…


  —No te obligo. Puedes rechazar mí…


  —Olvídalo, Jack.


  Se levantó y desapareció de mi vista. Me encogí de hombros, sin llegar a comprenderla totalmente. Más tarde reapareció vestida de calle, me dijo adiós y se marchó.


  Encendí un cigarrillo y me senté en una butaca junto a la radio. Estuve escuchando los boletines locales de noticias, fumando incansablemente como único entretenimiento. No dijeron nada nuevo de mí, se me buscaba y facilitaban mis datos personales, asegurando que era un tipo peligroso. Del altercado del yate, parecían no haberse enterado. Era lo lógico. Supuse que el capitán, una vez recobrado, actuaría con cautela esperando a su jefe. Y Sam Mac Lean, chopado y dándose a todos los demonios, reclamaría más hombres, haría desaparecer a los muertos y ordenaría mi captura.


  Entre música, noticias y pensamientos varios transcurrieron una, dos horas… y por fin regresó Sybil.


  —¿Qué? —pregunté ansioso.


  —Nada —contestó, arrojando de mala manera el bolso sobre una butaca.


  Mascullé un juramento.


  —Había poca gente —explicó, desalentada—. Todos estaban consternados. La misma policía estaba allí, husmeando. Nadie parece saber nada de interés sobre Truman. Para todo el mundo está claro: tú eres el asesino.


  —¡Imbéciles!


  —Truman tenía sus defectos, su carácter de tirano, pero nadie ha hablado de negocios sucios. Ni siquiera de mujeres que pudieran ser sus amantes.


  Apagué el enésimo cigarrillo con rabia.


  —¿Has averiguado cómo supo la policía de mí?


  —Sí. Muy sencillo. Para esta mañana, temprano, estaban citados Lorelei, Patrick y Sammy. La policía ya les esperaba con la fatal noticia. Ellos no sabían nada, pero sí los técnicos, que por supuesto también acudieron.


  —¡Esas niñas bonitas!


  —Ellos fueron los que te denunciaron. Bueno, en realidad relataron lo que sucedió la tarde pasada…


  Di unos pasos por el living como fiera enjaulada. Ella agregó, preguntando:


  —¿Qué vamos a hacer?


  Eso estaba pensando precisamente. No podía quedarme parado, a la expectativa.


  —Tal vez debiera asomarme por el Thunderball.


  —Una locura —opinó Sybil—. Allí te conoce mucha gente, y algunos no tendrán escrúpulos en denunciarte.


  —Lo sé, pero Mac Dougall es un buen amigo. Puedo confiar en él. A lo mejor me puede informar sobre Truman, pues le conocía. Truman era cliente eventual, aparecía sobre todo cuando necesitaba caras nuevas para sus películas. Precisamente yo le conocí allí, gracias a Mac Dougall que me presentó.


  —No me gusta. Es correr un peligro…


  —Entraré por la puerta de atrás.


  —Bien. Iré contigo.


  —Tú no hace falta que vengas. No es necesario que te la juegues.


  —Oh, no —ella se acercó a mí y me tomó por un brazo—. En esta ocasión no voy a dejarte solo. ¿Acaso quieres que te echen otro crimen encima y no tener un testigo que declare que a esa hora estabas haciendo otra cosa?


  Su argumento me convenció. La estreché contra mí y la besé en los labios con ardor. Al principio me dolió la hinchazón, pero luego, cuando su lengua reaccionó, todo malestar desapareció.


  Al separarnos, comenté:


  —Esto no es como en las películas…


  —Lo sé —susurró ella, sin desprenderse de mí, excitada y cariñosa a la vez.


  De pronto, me vi haciendo algo que no había pensado momentos antes, que no entraba dentro de mis cálculos. A pesar de que la situación que atravesaba era tensa y corría grave peligro, no pude evitarlo. Sybil se había convertido en una hoguera de deseos, y en ella sucumbí gozosamente, sin ningún remordimiento.


  Luego quedamos desmadejados sobre la cama, jadeantes, y entonces mis ojos repararon en la pistola que había dejado sobre la mesita de noche. Eso me hizo volver repentinamente a la realidad, saltando de la cama y disponiéndome a vestirme.


  —Jack… —musitó ella, rodando por la cama voluptuosamente, en mi busca.


  —No podemos perder más tiempo —dije con hondo pesar, observando su hermoso cuerpo, pletórico, todavía ansioso de más entregas.


  Ella comprendió. Y poco después nos disponíamos a abandonar el apartamento.


  Justo antes de que fuera a abrir la puerta, sonó el timbre. Ambos nos quedamos mirando, sorprendidos, envarando nuestros cuerpos.


  —¿Esperas a alguien?


  —No.


  Saqué la pistola y me coloqué detrás de la puerta. Le hice una señal para que abriera.


  Ella abrió lo que la cadena de seguridad permitía.


  —¿Señorita Sybil Wilson? —Escuché una voz juvenil, masculina.


  —Sí.


  —Soy un empleado de la mensajería El Fénix. Tengo un encargo para usted. Ha de firmarme el recibo.


  —Oh, un momento.


  Sybil cerró, retiró la cadena y volvió a abrir, el gesto del rostro más suavizado. Bruscamente, se crispó. Y todo su cuerpo se echó hacia atrás, gritando:


  —¡No!


  Un muchacho entró como un huracán con una navaja por delante.



  CAPÍTULO VI


  —¡Muere, perra! —chilló como un loco el jovenzuelo.


  La mirada de Sybil me delató. En el momento en que iba a sorprenderlo, golpeándole con la culata de la pistola, el chico giró veloz como el rayo, presintiendo que había alguien a su espalda y mascullando una obscenidad.


  Mi mano armada sólo rozó su oreja. El muchacho se encogió, asustado de verme armado con una pistola, dio media vuelta y echó a correr.


  Fui tras él de inmediato, pero se había escabullido por la escalera. Decidí no perseguirlo puesto que no me interesaba llamar en exceso la atención.


  Sybil estaba muy pálida, casi temblando por el susto pasado. La puerta de enfrente se abrió y apareció una señora anciana. Yo le di la espalda rápidamente, guardando la pistola en el bolsillo.


  —Creí oír un grito. ¿Pasa algo, señorita?


  —No, nada. Fue un grito de alegría al reconocer a este viejo amigo que hacía tanto tiempo no veía…


  —Oh.


  La anciana se retiró.


  —Maldita sea —mascullé entonces—. Vámonos de aquí.


  —Pero ese loco…


  —No creo que intente nada en la calle. Además, seguro que aún está corriendo.


  —¿Por qué querría matarme?


  —Diablo, no lo sé. Sólo falta que tú también estés metida en problemas.


  —¿Yo? —Respingó.


  —Te conocía.


  —Es fácil que supiese mi nombre por el panel de buzones.


  —Sí. Tal vez fuera eso, un loco asaltante de viviendas. Hoy día abunda ese tipo de delincuencia juvenil. ¡Vámonos! —Tiré de ella escaleras abajo.


  Poco después, con muchas precauciones, salíamos a la calle. La tarde era gris, oscura. Ahora llovía con mayor insistencia. Eso era bueno para mí, pues me facilitaba una mejor movilidad, sin necesidad de ocultarme demasiado. El pequeño utilitario de Sybil se encontraba a una manzana de distancia y a él llegamos sin ningún problema.


  La parte trasera del Thunderball daba a un callejón sucio y maloliente próximo a los muelles, cosa que me trajo el recuerdo de Sam Mac Lean. Aparcamos sin ninguna dificultad y caminamos un trecho bajo la lluvia, casi los únicos transeúntes de aquella calleja.


  —Ve tú primero y habla con Mac Dougall. Que te indique el reservado donde nos veremos.


  Así lo hizo, mientras yo esperaba aguantando el chaparrón con la diestra en el bolsillo, acariciando la pistola. Tres minutos más tarde seguía a Sybil por un estrecho pasillo al que conducía la puerta trasera del Thunderball y alcanzábamos uno de los reservados. Mac Dougall ya se encontraba allí.


  —¡Estás loco! —Fue lo primero que dijo, llevándose las manos a la cabeza—. ¡No te basta con ser tu propia perdición, sino que además quieres hundir a tus amigos!


  —Calla, gruñón —le dije amistosamente, resoplando y sacudiendo la cabeza y las ropas empapadas de agua.


  —¡Toda la policía de Nueva York te busca! ¡Y éste es un lugar público, precisamente frecuentado por gentes de tu trabajo!


  —No pasará nada. Además, enseguida nos iremos.


  Me dirigí hacia la mesa y tomé la botella que allí había. La descorché y bebí a gollete. El whisky me supo muy bien, entonándome.


  —Bebe un trago y se te pasará el frío —le alargué la botella a Sybil.


  Ella obedeció. Mac Dougall pareció calmarse, me dio una palmada en la espalda y dijo con pesar:


  —Lo siento, Jack. Todo se complicó por mi culpa. Debí haberte dejado aquí durmiendo la borrachera.


  —No es hora de lamentaciones. También si hubiera aceptado el ofrecimiento de Sybil no estaría en estas condiciones. Pero así es la vida y hay que aceptarlo. El destino siempre está jugando con nosotros.


  —¿Y qué puedo hacer por ti? ¿Quieres que te busque un refugio seguro?


  —No. Deseo al culpable.


  —¡Pero…!


  —¿No habrás pensado que yo soy el asesino? —le corté.


  —Bueno… Borracho, ya se sabe… —Trató de justificarse el dueño del bar.


  —¡No fui yo, condenación!


  —Está bien, Jack. No te excites. Confío en, tu palabra.


  —Necesito saber cosas de Lyndon Truman. Ella ha husmeado en la productora, entre los que allí estaban, y no ha conseguido nada. Tú le conocías de mucho tiempo atrás. Precisamente me lo presentaste cuando estaba en la mala.


  —Sí, le conocía bastante —admitió—. Pero si no eres tú el asesino, me encuentro desorientado. No se me ocurre quién puede haber sido…


  —No se trata de eso. Piensa en Truman. Su vida, sus amistades…


  —Era un tipo discreto.


  —¿Se dedicaba únicamente a la productora porno?


  —Creo que sí.


  —Yo ya he descubierto que mantenía contactos con Sam Mac Lean.


  —¡Uuuuhh! Entonces, ahí puede estar…


  —No. Ellos creen que he sido yo. Ya he tenido una conversación —hice una mueca.


  —Pues…


  —¿De qué hablaste últimamente con Truman?


  —De nada en especial, sólo le serví de alcahuete, si así podemos llamarlo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Le facilité un reservado para una cita femenina.


  —Vaya. ¿Alguna chica en busca de empleo?


  —Apenas la vi. Pero desde luego, no era de ésas. Me juego el bigote. Era una dama.


  —¿Nombre?


  —Sólo puedo decirte que tendría unos treinta y cinco años a lo sumo, rubia, opulenta, vestida con elegancia. Llevaba muchas pulseras que le sonaban como un cascabel.


  —¡Eh! —saltó entonces Sybil, que ya había abandonado la botella—. ¡A esa mujer la conozco yo!



  CAPÍTULO VII


  Se hizo un silencio, y después pregunté:


  —¿Cómo es eso?


  —Si es la que describe, coincide con una señora que estuvo hace unos días en un rodaje. ¡Pero no conocía para nada a Truman! ¡La trajo John Foster!


  Mac Dougall había tomado asiento, observándonos con cierta perplejidad.


  —A ver, explícate.


  —Precisamente ese día yo tenía que rodar con Foster. Éste apareció acompañado por la dama. No dijo su nombre, sólo que era una amiga y que venía a saber cómo se rodaba una película porno. Desde luego, Truman y ella en ningún momento demostraron conocerse, tal vez lo disimularan, pero no, yo juraría que nunca antes se habían visto. Ella estuvo allí de curiosa. Luego, cuando terminó el rodaje, los demás nos fuimos y ellos se quedaron.


  —¿Quiénes?


  —Bueno, Truman, Foster y ella.


  —Hummm… ¿Y cuándo se vio Truman con esa mujer, Mac Dougall?


  —Hace tres días. ¿Tú crees que eso tiene asgo que ver con el asesinato?


  —Pudiera ser. Creo que debo ir a hablar con Foster.


  Mac Dougall se puso en pie.


  —¿Deseas algo más de mí, Jack?


  —No. Gracias por todo.


  —Iré a ver si el campo está libre.


  —Okay.


  Poco después, Sybil y yo volvíamos a la calle y a la lluvia. No había cesado lo más mínimo el aguacero.


  Con el auto nos trasladamos hasta el barrio residencial donde vivía a todo tren John Foster. Gracias a su tercera pierna, podía vivir casi como un millonario.


  Residía en Howard Beach, en Queens, cerca del John F. Kennedy International Airport. Su vivienda era una casita más de las tres docenas que componían la urbanización de Spring Creek Park. Todas simétricas, tan iguales, que parecían de juguete. Una maqueta. La puerta nos la abrió la pelirroja Belinda Day. ¿Cómo no iba a estar ella allí?


  —¡Tú! —exclamó, espantada, al verme. Y retrocedió hacia adentro.


  Sybil y yo nos colamos en el interior, tras ella, chorreando agua.


  —Jack… —balbuceó la pelirroja, poniendo sus manos ante ella—. Yo no intervine en aquello… no me hagas nada… por favor…


  —Tranquila, muñeca —le dije con una sonrisa—. Sólo busco a John.


  Eso pareció calmarla un poco.


  —Salió —respondió al momento.


  —¿Adónde?


  Ella dudó.


  —Ya sabes cómo están las cosas, Belinda. No quieras jugar conmigo.


  —Es que yo…


  Le mostré la pistola. Sabía que le iba a causar impacto, y no me equivoqué.


  —No me mates —gritó casi llorando—. ¡No lo sé con seguridad! Le telefonearon y salió.


  —¿Quién?


  Se encogió de hombros, mordiéndose un labio.


  —Bien. ¿Cuándo volverá?


  —No lo dijo.


  —Mmm… Tal vez tú sepas algo de una señora que fue vista en compañía de John.


  —¿A quién te refieres? —preguntó. De nuevo había cobrado algo de serenidad.


  —No sé su nombre. Ella tiene unos treinta y cinco años, es rubia… —Y le fui dando los demás datos, ayudado por Sybil.


  —Oh, sí —exclamó.


  —¿La conoces?


  —Esa tipa anda loca por John.


  —¿Quién es?


  —Una reprimida que ahora se ha lanzado a las locuras sexuales. Nos reímos mucho a su costa. John la aguanta y la mima porque tiene mucho dinero.


  —¿Sabes si ella tenía relación con Truman?


  —Creo que no.


  —Pues los vieron juntos.


  —No lo entiendo —dijo, y me pareció sincera.


  —¿Y qué hay entre John y ella?


  —Ya te lo he dicho. John le saca todo el dinero que quiere por complacerla Ella está entusiasmada con él. Ha perdido la chaveta.


  —¿Nada más?


  —Yo sólo sé eso. Y no creo que John me engañe —frunció el ceño—. ¡No, en absoluto!


  —Está bien. ¿Conoces el nombre de esa mujer, sabes su dirección?


  —Por supuesto.

  


  Se llamaba Louise Farrell, estaba casada con un arquitecto y vivía en Long Island.


  Tuvimos que atravesar el condado de Nassau, mientras la lluvia aminoraba ostensiblemente, y al principio del de Suffolk, en la Woodbury Road, allí tenían su casa los Farrell. Una lujosa finca de dos pisos, con jardines, garaje, piscina… y toda clase de comodidades propias de aquel que le va estupendamente en la vida.


  Nos atendió una doncella, con mucha amabilidad.


  —La señora no está. Fue al templo.


  —¿El templo?


  —Sí, señor. Su esposo dirigía hoy los oficios y daba una charla.


  —Oh.


  Puse tal cara de sorpresa que la buena mujer se deshizo en explicaciones para que lo entendiera. James Farrell, además de arquitecto, era el patriarca de una secta religiosa llamada Los Últimos del Santo Día. Se diferenciaban principalmente de los católicos en que interpretaban de otra manera los Evangelios y la Biblia. El templo lo había hecho construir él mismo. Se encontraba en Huntington.


  Hacia allí fuimos, sin lluvia, con el cielo bastante despejado. De todas formas, la claridad del día se iba apagando poco a poco.


  Una vez en el pueblo, no fue difícil dar con el templo porque era el mejor edificio del lugar. Una construcción moderna y llamativa, de gran atractivo.


  La entrada era libre, por supuesto, y Sybil reconoció enseguida a la señora Farrell.


  Ocupaba un puesto privilegiado, en primera fila.


  Correspondía perfectamente a la descripción que tenía de ella. Además la encontré arrogante, con porte y elegancia, pero aburrida.


  Sybil y yo nos quedamos en la última fila.


  El templo estaba bastante lleno, con predominio de mujeres de edad mediana y jóvenes de ambos sexos. En el púlpito se encontraba un hombre de complexión pícnica, de unos cuarenta años, rostro de facciones angulosas y ojos acerados. Hablaba con gran elocuencia, moviendo constantemente las manos, bastante excitado.


  —El mundo avanza por un caos prácticamente inexorable. Nos han legado una sociedad materialista, sin valores morales ni espirituales, dominada por la corrupción. Nosotros, los hombres y mujeres de buena voluntad, debemos combatir por salvar a este mundo del pecado. ¡Hay que luchar sin desánimo, con gran voluntad, siempre acompañados por los libros sagrados! ¡Atended la palabra de Dios!


  A continuación abrió el libro que tenía entre las manos y se puso a leer unos pasajes que luego comentó como corolario a lo que anteriormente había dicho. Transcribirlo sería caer en un rollo insufrible.


  De todas formas, cuantos se encontraban allí parecían escucharle con suma atención, muy interesados Tal vez la que menos atención prestaba era su esposa.


  Cuando terminó la plática, los presentes aplaudieron, se levantaron de sus asientos y la mayoría como a felicitar al conferenciante. Louise Farrell, al igual que unos pocos, se encaminó hacia la salida.


  Allí la abordamos, después de que saludara a un par de mujeres que se alejaron con paso rápido.


  —Señora Farrell…


  Ella giró el rostro y enseguida se fijó en Sybil. Frunció el ceño. Su mente debió trabajar pensando dónde la había visto antes.


  —¿Quiénes son ustedes?


  —Trabajamos para la Sex Picture.


  Mi respuesta la hizo respingar. Algunas luces de la calle se encendían en aquellos momentos, pues el día ya prácticamente estaba muerto.


  —No sé de qué me habla.


  —Vamos, señora Farrell…


  —Buenas noches.


  Ella fue a alejarse.


  —¡Espere! —La tomé por un brazo—. Sabemos que usted estuvo allí viendo un rodaje.


  —Falso —espetó.


  —Ella le vio —señalé a Sybil.


  La señora Farrell la miró con ojos encendidos de rabia.


  —Debe estar confundida.


  —También sabemos que es amiga de John Foster.


  —¡No entiendo nada! —Se violentó, intentando desasirse de mí—. ¡Déjeme!


  —Y de Lyndon Truman —agregué, sin hacerle el menor caso—. Él murió anoche.


  Observé cómo palidecía. A pesar de todo, sacó fuerzas de flaqueza y no se dio por vencida.


  —¡Suélteme!


  —Antes tendrá que aclaramos unas cosas.


  Varias personas pasaron junto a nosotros, saludando. Sybil y yo forzamos una sonrisa. La señora Farrell no se atrevió a pedir ayuda, y eso ya hablaba de algún grado de culpabilidad y de miedo.


  —No sé nada —dijo—. Mi marido está al salir. Déjenme en paz.


  —Usted se entrevistó en un bar con Truman —seguí machacándole con las pruebas que tenía, dispuesto a llegar hasta el final.


  Ella me miró mejor, con más detenimiento. De pronto, agrandó los ojos y exclamó:


  —¡Usted es…!


  —El mismo —le sonreí ferozmente—. Y no me voy a detener ante nada hasta aclarar el asunto.


  A continuación me metí la mano libre en el bolsillo, significativamente.


  Ella no se asustó.


  —Váyase o llamaré a la policía.


  —Entonces sabrán quién es usted… señora.


  Ella apretó los labios, furiosa.


  —Muy bien. Estamos empatados. Olvídeme.


  —Pero ¿qué sucede, querida? —Sonó una voz a mi espalda. James Farrell, su esposo, apareció ante nosotros, en su rostro una expresión de gravedad.


  —Estos señores se han confundido —improvisó ella forzando una sonrisa—. Creían que yo era una vieja amiga suya… Les estaba sacando de su error.


  —Oh. Me llamo James Farrell. Tanto gusto.


  El hombre nos alargó la diestra, educadamente.


  —Buck y Sharon Malcolm —dije.


  —¿Asistieron a mi charla? —preguntó.


  —Sólo a la parte final. Excelente.


  —Gracias, señor Malcolm. Si están interesados en unirse a nuestra congregación…


  —Lo pensaremos.


  —Necesitamos personas como ustedes, jóvenes, con ideas sanas y buenos propósitos. Uno de los principales móviles nuestros es recuperar a la juventud. Ella es el futuro. Si continúa siendo pervertida, la humanidad próximamente abocará a la destrucción: su falta de creencia espiritual, la droga, el sexo…


  —Por cierto, señor Farrell, dígame usted —le interrumpí cuando ya casi se había lanzado a soltamos uno de sus rollos—. ¿Qué opina de esta oleada de sexo que nos invade?


  —Un auténtico cáncer. Los hombres se están convirtiendo en animales. No se dan cuenta de que la pureza es el estado ideal para llegar a la perfección.


  —Así es —cabeceé cínicamente—. Mucha gente ha perdido la cabeza. Su posición social, todo, por una extravagante locura sexual. Y ésos son los más peligrosos, porque no quieren que sus pecados sean públicos y destruyan su imagen. Pero poco a poco, irán siendo desenmascarados… Es cuestión de tiempo.


  Al hablar miraba fijamente a Louise Farrell. Ella tomó del brazo a su espeso.


  —Vamos, querido.


  —Celebro haberle conocido, señor Malcolm —habló él, siendo arrastrado materialmente por su mujer—. Me gustaría charlar en otro momento con usted. Tiene unas ideas que me gustan. Creo que podría colaborar en nuestra obra.


  —Tal vez.


  Les vimos alejarse, mientras la noche ya era una realidad. Soplaba un fuerte viento fresco. Sybil se pegó un poco a mí, buscando cobijo.


  —¿Y ahora qué hacemos? —farfulló ella—. La has dejado escapar.


  —No creas.


  —¿Qué te propones?


  —Está asustada. Con lo que le he dicho, seguro que buscará ayuda.


  —¿Y quién mejor que John Foster?


  —Exacto. Si los cogemos juntos, entonces ella ya no podrá negarse. Y de paso John Foster también podrá aclararnos algunos puntos.


  Les seguimos a una distancia prudencial hasta su casa.


  Allí transcurrió media hora, ocultos en la penumbra de la carretera, compartiendo un cigarrillo.


  Luego, por fin, salió ella precipitadamente.


  No falló la deducción.


  Louise Farrell se encaminó directamente a casa de John Foster. La vimos bajar, correr hasta la puerta, llamar, esperar.


  Finalmente sacó una llave del bolso, abrió y entró. Cuando desapareció de nuestra vista, escuchamos un grito desgarrador.


  CAPÍTULO VIII


  Descendí del coche como una centella y me precipité en el interior de la casa, seguido por Sybil. El cuadro que encontramos no era muy agradable, y habría sido capaz de alterar el estómago al más pintado.


  Desde luego, también el nuestro.


  Primero vimos a Louise Farrell, desmadejada en el suelo, a la entrada del salón comedor, inconsciente a causa de la impresión recibida.


  Luego vimos la sangre. Lo llenaba casi todo, formando auténticos ríos. Belinda Day yacía en mitad de la pieza, grotescamente, destrozada por completo a puñaladas. Una obra salvaje, brutal, despiadada.


  Sybil abrió unos ojos como platos, las manos en la boca, horrorizada.


  Yo enmudecí de espanto, pero reaccioné al momento ocupándome en primer lugar de la señora Farrell, pues estaba claro que ya nada se podía hacer por la pelirroja. Tomé en volandas a Louise Farrell y la transporté hasta una habitación contigua, depositándola sobre una butaca. Luego regresé junto a Sybil, que permanecía en el umbral del salón como hipnotizada.


  —¡Jack, esto es…!


  —Al menos de esto no me acusarán —dije—. Belinda estaba viva hace unas horas, y durante el tiempo pasado desde entonces no nos hemos separado.


  —Pero ¿por qué?


  —Ojalá lo supiera…


  —Esto parece la obra de un loco, de un sicópata…


  —Sí… —murmuré pensativo, tratando de hallar una explicación. Lo tuve que dejar estar al escuchar los pasos apresurados de unas personas que acababan de entrar. Se trataba de un par de vecinos, dos hombres en pijama y cubiertos por sendos balines.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, uno, y antes de que le respondiera, asomó las narices—. ¡Oh, sangre!


  —¡Un crimen! —exclamó el otro.


  Los dos se habían quedado muy pálidos y nos miraron fijamente.


  —Oímos el grito de una mujer…


  —Fue al descubrir el cadáver —expliqué.


  —¡Habrá que avisara la policía!


  —Por supuesto —asentí—. Pero no toquen este teléfono. Ya saben que a la policía no le gusta que se toque nada. Háganlo desde su casa.


  Se marcharon enseguida. Supongo que lo estaban deseando, porque sus rostros expresaban una tremenda angustia después de lo visto.


  Le eché una rápida mirada al salón comedor, y a la vivienda en general. No encontré nada llamativo. No había señales evidentes de violencia, salvo en el lugar donde se encontraba la desafortunada Belinda: una silla y una pantalla derribadas. Sybil y yo fuimos con la señora Farrell.


  —Será mejor que nos vayamos de aquí —dije al observar que ella se espabilaba—. Venga.


  La tomé por un brazo para ayudarla, y ella protestó:


  —¡Pero…!


  —Cállese y sígame.


  Afuera encontramos a uno de los vecinos acompañado por una mujer gruesa y de edad madura, con las ropas de calle mal colocadas por la precipitación.


  —¿Adónde van? —preguntó el hombre.


  —Esta mujer se encuentra mal. Ha recibido un fuerte shock. Es preciso que la atiendan en algún hospital. Ya volveremos enseguida —dije con palabras amables, tratando de ser lo más convincente posible.


  —Yo vi al criminal —dijo de pronto la señora—. Era una mujer. ¡La vi huir precipitadamente de la casa! Acababa de acostar a los niños y me acerqué a la ventana para cerrarla. ¡La vi!


  —¿Cómo era? —pregunté, interesado.


  La descripción que nos facilitó coincidió punto por punto con la de Lana Poters, la muchacha que buscaba a su hermana desaparecida.


  CAPÍTULO IX


  Nos alejamos en el coche lo suficiente para que una redada de la policía por los alrededores no sirviera de nada. Sybil iba delante con el suyo. Finalmente escogí un lugar apartado, tranquilo, donde pudiera charlar largamente, sin molestias, con la todavía horrorizada Louise Farrell que llevaba en el asiento contiguo, incapaz por el momento de conducir su propio auto.


  Tras la detención, Sybil acudió junto a nosotros.


  —Bueno, ahora ya no negará y supongo que estará dispuesta a hablar…


  —No… no me lo puedo quitar de la cabeza… —balbuceó, pasándose una mano por la frente—. La sangre… la pobre muchacha aquella…


  —Deje a un lado la impresión que esto le ha causado y vayamos con lo que me interesa. No tenemos mucho tiempo, señora Farrell. La policía ya habrá llegado allí y enseguida se pondrá a buscarnos con los datos que les facilitarán los vecinos. Yo, al menos, seré reconocido inmediatamente, por cuanto ya soy un hombre buscado.


  —Oh, la policía… Si me descubren…


  —Usted tiene más suerte. No la conocen de nada, hasta el momento no ha tenido relación con el asunto. Puede que no den nunca con usted —la animé hipócritamente. Porque desde luego, como para resolver mi caso, ella tuviera que salir a la luz pública, saldría, vaya que sí.


  Sybil sacó su cajetilla de cigarrillos y le ofreció. El humo de tabaco la sosegó un poco. Le hice la pregunta clave:


  —¿Por qué se entrevistó con Truman en el Thunderball, señora Farrell?


  La respuesta fue escueta y clara:


  —Chantaje.


  —Explíquenoslo.


  Le dio una nerviosa chupada al cigarrillo.


  —Yo… yo tengo relaciones con John Foster. Mi… mi marido es un hombre muy puritano, entregado a sus ideas religiosas. Yo… yo necesitaba del sexo, era algo que me angustiaba. Empecé a entregarme a otros hombres que no conocía y al final conocí casualmente a John Foster. Es un hombre extraordinario. Me enloqueció. ÉL.


  —Ahorre detalles —la interrumpí. No quería perder excesivo tiempo.


  —Bueno, un día fui a ver el rodaje de una de sus películas. No sé por qué se lo pedí, creo que había bebido demasiado, estaba algo borracha. Allí la conocí a ella —señaló a Sybil con la punta del pitillo—. Le tocaba rodar con John. Cuando todo finalizó, los demás se retiraron. Yo estaba muy excitada, algo por el alcohol y sobre todo por lo que había visto. No pude aguantarme. Locamente me dejé llevar por el deseo y allí mismo me entregué a John, sin apenas desnudarme, la cosa no duró más de diez minutos. Estaba muy caliente… Bueno, todo quedó ahí hasta que unos días después me telefoneó Truman y me citó en el bar. Allí, me enseñó una cinta… —Hizo otra pausa, apretando los labios con rabia al recordar el momento—. Él había puesto en funcionamiento la cámara y había rodado la escena. Se había informado bien sobre mí. Sabía que gozo de una excelente posición económica… En fin, quería cincuenta mil dólares por la película; y cuanto antes.


  No se me ocurrió ninguna otra salida, así que me dispuse a reunir el dinero pedido. La otra noche, cuando lo conseguí, acudí a pagarle. Quería acabar con ese asunto cuanto antes.


  —Espere. ¿De qué noche habla?


  Ella inspiró hondamente.


  —La del crimen.


  Esbocé una sonrisa.


  —¿Y acudió a su casa a pagarle?


  —A su oficina. Me aseguró que no habría nadie, pero que tenía que estar allí porque esperaba una visita importante un poco después de que yo llegara. Fui, le pagué y me dio la cinta. No sé más.


  La miré fijamente.


  —¿Eso es todo?


  —Sí, se lo juro.


  —Y Lyndon Truman, ¿estaba vivo cuando usted lo dejó?


  —¡Claro que sí! ¡Le dejé contando el dinero, riéndose! ¿Cree que yo habría sido capaz de cometer una brutalidad de ese tipo?


  —Tal vez sí, tal vez no.


  —¡Le juro que no!


  —¿Y por qué fue a ver a John Foster?


  —Usted me asustó. Yo creía que el asunto Truman estaba resuelto, es decir, usted era el culpable. Al verle aparecer haciendo preguntas, cuando debía estar bien lejos, pensé que…


  —¿Qué?


  —Que usted podía ser inocente y…


  —¿Y?


  Ahora el silencio fue más largo. Ella retiró su mirada de mí y arrojó la colilla por el hueco de la ventanilla.


  —Y John Foster el culpable, ¿no?


  —Bueno, no exactamente —dijo al fin.


  —¿Entonces?


  —Pensé que posiblemente él supiera algo.


  —¿Por qué? ¿Acaso Foster lo sabía?


  —Sí, se lo comenté.


  —¿Y qué le dijo?


  —Me aconsejó que pagara.


  —¡Granuja! ¡Apuesto a que a lo mejor estaba de acuerdo con Truman!


  Por el rostro de ella adiviné que era eso precisamente lo que sospechaba.


  —¿No sabe dónde puede estar?


  —Pues… no.


  —¿Qué ha sabido últimamente de él?


  —Me llamó esta mañana, en cuanto supo lo de Truman. Quería conocer lo que yo sabía del caso. Le dije que nada, que era una sorpresa para mí, que yo había dejado a Truman vivo y que él no me había comentado nada ni yo había visto nada. Le pregunté entonces si nos veríamos esta tarde, pues mi esposo iba al templo, y él me comentó que no sería posible, pues debía hacer una visita. Bromeando le pregunté si era una mujer, y él se echó a reír y me comentó que eran unas niñas bonitas. Luego me colgó, todavía riendo. Eso me enfureció bastante y decidí ir con mi esposo al templo. Después aparecieron ustedes, comencé a pensar cosas y decidí telefonearle para ver si había regresado. No contestó nadie, así que opté por presentarme en su casa, pues tengo llave, y esperarle. Y me encontré aquel cuadro tan horrendo…


  —Muy bien —dije—. Retorne con su marido, a su casa, y muéstrese serena, como si nada hubiera pasado. No creo que la policía la encuentre.


  Ella me miró con cierto asombro.


  —¿Me deja ir?


  —Sí.


  Le hice una indicación a Sybil para que descendiera del coche como yo. Louise Farrell se colocó en el asiento del conductor sin todavía creérselo del todo.


  Asomé el rostro por el hueco de la ventanilla.


  —Si no conseguimos dar con John Foster, la telefonearé. Tal vez él se ponga en contacto con usted. ¿Tiene inconveniente en facilitarme su número?


  Abrió su bolso y me entregó una tarjeta en la que iba también su dirección. Nos dimos las gracias mutuamente y partió.


  Sybil y yo caminamos hasta su coche. Una vez subimos a él, ella preguntó:


  —¿Y ahora?


  —Iremos a por Foster. Sabemos dónde está. Las niñas bonitas es como llama todo el mundo en la productora a Ralph Edison y Alan Jasper.


  —¿Crees que él…?


  —Pudiera ser. Además, ahora hay otra cosa en este asunto: cincuenta mil dólares. Nadie ha hablado de ese dinero. Está claro que el asesino no sólo mató a Truman sino que robó el codiciado paquete de Mac Lean y el precio del chantaje a Louise Farrell.


  —Pero ¿quién ha matado a Belinda Day? No creo que fuera John Foster. ¿Se marchó para luego volverá mataría?


  —No lo sé. Tal vez fuera cosa de Mac Lean. Debe andar desesperado por ahí buscando su paquete…


  —Hummm —musitó incrédula Sybil.


  —O tal vez esa Lana Poters, a la que vieron huir de allí, no hay que olvidarla. Incluso ella pudo haber asesinado a Truman, porque yo la envié a él.


  —Eso ya me parece más posible. Pero ¿por qué? ¿Por su hermana?


  —En fin, no vale la pena que nos calentemos la cabeza como los sesudos detectives de las novelas policíacas. La única pista que tenemos es John Foster. Vamos a explotarla, a ver qué da de sí. Yendo de unos a otros estoy seguro de que al fin encontraremos la verdad.


  Conocía la dirección de Alan Jasper y Ralph Edison, puesto que me habían invitado en una ocasión, y entonces supe la clase de pájaros que eran. Vivían precisamente también en Long Island, en el condado de Suffolk, en una zona apenas poblada, solitaria, en pleno descampado.


  Cuando llegamos allí, la noche ya había caído completamente sobre el lugar.


  No llovía, pero se respiraba un aire limpio, fresco.


  La finca destacaba en la soledad del paraje. Vimos luces y también un par de autos aparcados en la entrada.


  Apreté el pedal del freno.


  —No me fío de esa gente —dije, apagando el contacto—. Será mejor que caminemos y los sorprendamos.


  Todo aparecía silencioso, salvo algún que otro esporádico canto de grillo.


  Ayudados por una linterna que Sybil llevaba en la guantera y con la que iluminábamos el camino de tierra blanda, húmeda por las recientes lluvias, alcanzamos la propiedad.


  La verja estaba abierta, y por tanto no tuvimos ninguna dificultad en pasar al interior, cruzando un cuidado jardín.


  Como la puerta sí estaba cerrada y no quería sembrar la alarma hasta saber qué se cocía allí, rodeamos la casa en busca de una ventana iluminada.


  Avanzamos en cuclillas y asomamos ligeramente el rostro.


  El panorama era realmente interesante.


  Alan Jasper y Ralph Edison se encontraban de pie, con cara de pocos amigos, frente a una muchacha que reconocí como Lana Poters, la que buscaba a su hermana desaparecida.


  Algo hablaban, y de pronto Alan Jasper sacó a relucir una navaja.


  Probé entonces a empujar el cristal de la ventana y éste cedió. Así nos llegó la voz de Ralph Edison:


  —Habla, perra… o Alan te arrancará la piel a tiras.


  —Me he perdido… me he perdido… —balbuceó ella.


  —¡Eso es un cuento! ¡No somos idiotas! Por última vez: ¿qué hacías rondando por aquí? Ella no contestó, y entonces Alan Jasper adelantó su mano armada dispuesto a marcarla.


  CAPÍTULO X


  —¡Quietos! —troné de pronto.


  Se quedaron paralizados. Yo actué rápidamente, abriendo la ventana totalmente y saltando al interior de la habitación. Sybil me imitó.


  Alan Jasper y Ralph Edison me miraban con asombro y terror. Lana Poters sólo con asombro.


  —¡Suelta la navaja, Alan! —le ordené moviendo significativamente la pistola que empuñaba.


  Jasper obedeció. Su compañero dio un paso al frente y balbuceó:


  —Jack… ¿qué… qué haces aquí…?


  —¡Al sofá! —Seguí impartiendo órdenes—. Ahora hablaremos largamente. Sybil, busca cuerdas.


  Mientras ella las encontraba, me encaré a Lana, no sin antes agacharme cuidadosamente y recoger la navaja con la zurda para guardármela en el bolsillo.


  —Bien, señorita Poters —exclamé—. Volvemos a encontrarnos, pero ahora en una difícil situación.


  —Sí… —musitó—. Gracias… gracias por su intervención.


  —No me las dé aún. Las cosas no están claras.


  —Si lo dice por usted… Sí, algo he oído. Sé que se encuentra en grave aprieto.


  —Por su culpa —puntualicé.


  —¿Cómo? —Respingó.


  —Yo la envié a Lyndon Truman. ¿No se acuerda?


  —Sí.


  —Y usted lo mató.


  —¡No!


  —Debió encontrar un motivo y le mató.


  —¡Le juro que no!


  —Y más tarde a Belinda Day, una pelirroja amiga de John Foster. Ambos actores de la Sex Picture.


  —Está desvariando. ¡No he matado a nadie!


  —¿No? —ironicé.


  En ese momento apareció Sybil con las cuerdas. Dejé momentáneamente la conversación con Lana Poters y me ocupé de atar bien sólidamente a los dos sujetos, que estaban pálidos y asustados, mientras Sybil se encargaba de apuntarles con la pistola que le había cedido.


  A Lana Poters la dejé libre por el momento y volví a la carga.


  —Así que usted no ha matado a nadie, ¿eh?


  —¡No! —afirmó rotunda—. Y le ruego que me escuche.


  —Está bien. Tenemos tiempo.


  Lana Poters tomó aire y se dispuso a contar su historia, entrelazando los dedos de sus manos.


  —Vi a Lyndon Truman, es cierto, pero le dejé vivito y coleando. Me dijo que Shirley se había despedido al poco de entrar en la productora y que desde entonces no había vuelto a saber de ella. De todas formas, y a requerimiento mío, me facilitó los datos de otros actores y actrices de la casa, compañeros de mi hermana, para que yo pudiera entrevistarme con ellos. Sacó una lista oficial de la productora y me hizo una copia. Se comportó muy amablemente. Y esta mañana he comenzado mis visitas. Fui a ver a Baxter, pero no sabía nada. Glenda Torday tampoco. Entonces llegué a casa de John Foster y allí me encontré la puerta entreabierta, pasé y hallé un cuadro horrible, espantoso. Una chica pelirroja yacía moribunda, en medio de un charco de sangre. Me dijo entrecortadamente que era Belinda Day. Precisamente yo había estado en su casa y nadie me había abierto la puerta. Entonces le pregunté por Shirley y me dijo que la encontraría aquí. Antes de que le pudiera preguntar más, quién le había hecho aquello, se murió. Huí de allí alocadamente, tratando de poner mis ideas en orden. Estuve tentada de avisar a la policía, pero al final me decidí yo sola a venir aquí y averiguar qué hacía mi hermana, no fuera a ser que estuviera en problemas y yo la hundiera más trayendo a la policía. Por tanto, vine acá, me bajé del coche y de pronto estos dos… hombres —les miró despectivamente—, salieron de la casa y me atraparon, maltratándome. Parecían muy asustados, como si temieran algo… Yo ya no me atreví a hablar…


  —¿Eso es todo?


  —Sí. Es todo.


  Miré a Sybil.


  —Creo que dice la verdad —me dio su opinión antes de que le preguntara.


  Yo estuve de acuerdo con ella, así que giré un cuarto de vuelta y me encaré a los dos técnicos de la Sex Picture. Cada minuto que pasaba empalidecían más.


  —Bien, pareja —exclamé—, supongo que vosotros debéis saber dónde está la hermana de la señorita. Ya habéis escuchado su nombre: Shirley Poters.


  Se miraron entre sí y guardaron silencio.


  —Si empezáis así, terminaremos mal —dije—. Tenemos que hablar de muchas cosas.


  —No… no sabemos nada… —respondió Ralph Edison.


  —Muy bien. Os aplicaré la misma medicina que le ibais a administrar a ella.


  Volví a cederle la pistola a Sybil y saqué a relucir la navaja. Me aproximé con ella por delante. Alan Jasper comenzó a temblar como un niño asustado.


  —¡No! ¡No soporto el dolor! —gritó.


  —Habla.


  —No lo hagas, Alan —dijo su amigo.


  Yo tiré la mano armada hacia adelante. La hoja de acero quedó a una pulgada del rostro de Alan. Los dientes le castañetearon.


  —Está… está afuera…


  —¿Dónde? —Arqueé una ceja, sin entenderle.


  —Bajo los limoneros, enterrada.


  CAPÍTULO XI


  Lana Poters lanzó un grito angustioso, llevándose las manos al rostro. Sybil Wilson se acercó a ella, tratando de calmarla.


  Yo pregunté:


  —¿Murió?


  Alan Jasper asintió con la cabeza.


  —¿Por qué? ¿Cómo?


  Quiso hablar, pero no pudo. Estaba tan aterrorizado, o era tan horrible lo que tenía que contar, que balbuceó unas cosas incoherentes y se desmayó.


  Miré al otro.


  —Tú, Ralph.


  —Fue cosa de Truman… ¡Fue cosa de Truman! —chilló enseguida.


  —Explícate.


  —Truman… Truman estaba produciendo otra dase de films porno, bajo influencia de un amigo y promotor muy importante.


  —¿Quién?


  —No sé el nombre. ¡De verdad!


  —Bien. ¿Qué clase de films? Yo nunca, en el tiempo que llevo en la casa, oí hablar de ello.


  —Sólo lo sabíamos unos cuantos, los implicados en los rodajes… Tú… tú no lo podías saber porque los mecanismos de distribución de esas películas eran distintos… aunque yo no los conozco…


  —¡Pero sí conoces la clase de películas que eran!


  —Las películas… las películas… —Tragó saliva con dificultad.


  —¡Habla de una condenada vez! —Me impacienté.


  —Eran… eran films porno dónde… donde se realizaban asesinatos reales en el momento cumbre… ya me entiendes…


  —¡Cerdos! ¡Puercos! ¡Malditos asesinos! —No pude contenerme y barbotando todas esas palabras me aproximé a él y le golpeé salvajemente.


  —Basta… Bas… ta…


  Me detuve jadeando. A las mujeres no las veía, sólo escuchaba sus llantos.


  —Truman… Truman buscaba chicas solitarias… —siguió explicando Ralph Edison, con los labios partidos, temblando—, venidas de otras ciudades… que tras su desaparición no pudieran ocasionar problemas… El hombre, en el momento de su cénit, las apuñalaba o estrangulaba…[1]


  —Sólo uno.


  —¿Quién?


  —John Foster.


  CAPÍTULO XII


  Solté un obsceno taco.


  —¿Él ha matado a Truman? —pregunté luego.


  —No… Estuvo aquí un poco antes que ella… —señaló a Lana—. Vino a tranquilizarnos, pues le habíamos telefoneado nerviosos por lo sucedido… Nos dijo no saber nada… Después de conocer la clase de tipo que era John Foster en la realidad, yo ya no me fiaba. Había que cogerlo y hacerle confesar.


  —¿Qué vamos a hacer? —Me llegó la voz de Sybil.


  Era lo que estaba pensando.


  —Habrá que llamar a la policía y denunciar esto —opinó Lana Poters con los ojos enrojecidos.


  —Yo no puedo entregarme todavía —dije—. El caso Truman no está resuelto.


  —¿Entonces?


  —Usted se va a quedar aquí, señorita Poters, y telefoneará a la policía. Cuando se presente, les da toda clase de explicaciones. Tendrá trabajo sobrado.


  —¿Y qué piensan hacer ustedes?


  —Localizar a Foster.


  —¿Cómo? —preguntó Sybil—. No creo que esté en su casa ni se haya entregado a la policía.


  —Lo sé. Y adivino cuál puede haber sido su siguiente movimiento.


  Saqué la tarjeta que me había entregado Louise Farrell y aproveché el teléfono para llamarla. Primero se puso una mujer que debía ser la doncella.


  —Espere un segundo. No sé si la alcanzaré. Iba a salir en este momento.


  Me di a todos los diablos. Como se me escapase…


  —¿Quién es?


  Suspiré aliviado.


  —Señora Farrell, soy Jack Milton. ¿Me recuerda? Hace unas horas nos vimos en el templo.


  —Oh, usted —exclamó, y noté cierta agitación respiratoria.


  —He descubierto algunas cosas importantes. Me es imperioso dar con John Foster. ¿Ha tenido noticias de él?


  —No…


  —Su voz no me resulta convincente, señora Farrell. Parece asustada. Y hace un momento iba a marcharse, según me ha dicho su doncella. ¿Adónde iba a estas horas?


  —No le interesa. Buenas noches.


  —¡Atienda bien! —le grité duramente, para evitar que me colgara—. Si va con él, se meterá en un serio problema. John Foster es un asesino.


  —¡No!


  —Se lo repito: «Un asesino». Lyndon Truman se dedicaba también a realizar films pornos con asesinatos incluidos. John Foster era el protagonista, y en las escenas finales mataba a una de sus compañeras. He descubierto a los cómplices y también los cadáveres. No le estoy mintiendo, señora Farrell. Ese hombre es un asesino —se lo repetí una vez más, para que se enterara.


  —Es… es increíble…


  —Hágame caso o luego no podrá arrepentirse. Hay gente mafiosa por medio. Colabore conmigo.


  Se hizo un silencio expectante a través de la línea. Al final habló:


  —John me llamó hace un rato. Parecía muy asustado…


  —No hay que fiarse de él. ¿Qué quería?


  —Él y yo solíamos reunimos al principio en una cabaña que tiene mi esposo en la montaña, una cabaña que aprovecha cuando va de pesca o caza. Ahora ya no la usa porque está obcecado con su secta religiosa. John quería que fuera allí y le entregara la llave.


  —Muy bien. Iremos juntos. No me encuentro muy lejos de su casa.


  Nos pusimos de acuerdo y quedamos a mitad de camino, cerca de Deer Park.


  Encontré a una Louise Farrell preocupada y nerviosa. Abandonó su auto y subió al nuestro. Sybil le preguntó por la dirección y entonces nos la facilitó.


  —Aún no he podido creérmelo —me comentó.


  —Dentro de un momento lo confirmaremos.


  Al alcanzar una estación de servicio del camino, Sybil detuvo el coche, pues necesitaba reponer carburante. También aprovechó para hacer una visita a la toilette. Poco después reanudábamos camino hacia la cabaña de la montaña.


  Los focos del auto horadaban la negrura de la noche, avanzando por una carretera vecinal, con abundantes curvas y bastante estrecha.


  Cuando llegamos al lugar, únicamente iluminado por la blanca luz lunar, John Foster brotó de su coche con una sonrisa que enseguida se borró de su rostro, nada más vio la compañía que traía Louise Farrell.


  —¡Maldita sea! —Reaccionó violentamente, echando mano de un bolsillo.


  —¡Quieto! —le conminé, con la pistola ya en la diestra, apuntándole.


  El tipo obedeció.


  Me acerqué a él y le quité un revólver de pequeño calibre. Luego dije:


  —Ahora todos dentro.


  Louise Farrell inició la marcha, abriendo la puerta de la rústica cabaña, hecha a base de troncos de madera, con dos ventanas, una a cada lado de la entrada. En el techo sobresalía una pequeña chimenea.


  La cabaña sólo se componía de dos piezas: una amplia sala que servía de comedor, cocina y dormitorio, y un cuartito de aseo. Había mucho polvo y olía a recinto cerrado una larga temporada.


  Empujé a John Foster hacia una mecedora. El tipo tomó asiento y me miró.


  —¿Qué te propones, Milton?


  —Quiero que hables largo y tendido.


  —No he hecho nada.


  —Je —reí secamente—. La policía ya debe saber de ti, y estará deseando echarte el guante.


  —¿Por qué? —Se meció desafiante.


  —Ha sido descubierto el cementerio privado de Jasper y Edison. Sabemos lo que hacías. Belinda delató el lugar antes de morir. No te cercioraste bien de su muerte —aventuré.


  —¡Yo no la maté! —saltó de la mecedora.


  —¿Ah, no? —Le pegué con la culata de la pistola y lo volví a su sitio—. Recibiste un telefonazo y saliste no sabemos por qué —me hice el tonto, aunque lo sabía—. Luego volviste y la mataste. Supongo que ella estaba nerviosa tras mi visita y temías que te delatara. Más tarde, al verte perdido, has recurrido a ella —señalé a la callada y pálida señora Farrell—, para encontrar un refugio.


  —¡Estás equivocado! —exclamó, después de restañarse la sangre del labio partido.


  —¿De verdad?


  —Sí. Es cierto que recibí un telefonazo. Fueron Jasper y Edison. Estaban asustados por lo ocurrido a Truman. Yo también porque la última cinta porno especial no había aparecido por ningún lado. Me reuní con ellos para tranquilizarlos y ponemos de acuerdo en nuestras declaraciones. Luego regresé a casa y vi los coches patrulla, la ambulancia, el gentío y supe lo que había pasado… Aquello no me gustó. Entonces me di cuenta de que las cosas estaban sucediendo de una forma extraña, que escapaba a mi imaginación. Alguien en la sombra amenazaba, y no tenía idea de quién podía ser. Tomé miedo y telefoneé a Louise para que me facilitara la entrada a está cabaña, y al saber que yo estaba aquí escondido procurara que nadie viniera a ella.


  —Así que no has matado a una mosca, ¿eh? —comenté sonriendo.


  —Bueno, yo…


  —¿Por qué no nos cuentas lo de los films esos porno especiales?


  —Fue una idea de Truman. Al parecer, el mercado exigía cada vez cosas más fuertes. Él tenía conexión con un tipo metido en los bajos fondos que a veces le adelantaba dinero para las producciones…


  —¿Sam Mac Lean?


  —Creo que era ése el nombre. No lo recuerdo bien. El tipo tiene también una importante cadena de salas de exhibición clandestinas.


  —Ya.


  —Truman me prometió unas cantidades fabulosas y… —Se encogió de hombros.


  —¡Maldito cerdo! —barboté, y sin poderme contener, ante su cinismo, le di otro mandoble, volviéndole a reventar los labios.


  Louise Farrell estaba hondamente impresionada, y se había dejado caer sobre una silla.


  —Dime, puerco —le espeté—, ¿no mataste a Truman para quedarte con el dinero de ella?


  —¡No! ¡Yo no lo hice! —gritó, temeroso de que le volviera a pegar.


  —¿Seguro?


  —¿Por qué iba a robar la cinta que tanto dinero me iba a proporcionar en cuanto el tipo ese, Mac Lean, la comenzara a exhibir?


  La argumentación no era mala del todo. La sopesé.


  —¡Y tampoco asesiné a Belinda! —agregó, muy excitado, con la sangre resbalándole por la barbilla—. ¡Ella era mi amiga, estaba conmigo!


  Decidí creerle.


  —Tal vez haya sido obra de ese Mac Lean. Tal vez quiso obtener la cinta gratis…


  —No —deseché al momento la sugerencia—. Ahora ya sé qué es lo que él buscaba como un loco. El paquete que contenía esa cinta. Cuando sus acólitos se presentaron en la oficina de Truman, éste ya estaba muerto.


  —¿Acaso ya has hablado con él?


  —Sí. He hablado con mucha gente.


  —¿Y qué me dices del crimen de Belinda?


  —Tampoco creo que interviniera Mac Lean. Parecía obra del anterior criminal, el que mató a Truman. Una muerte brutal, a base de puñaladas…


  —¡Un loco! —exclamó despectivo Foster.


  —A lo mejor. Pero…


  —¡Jack! —terció de pronto Sybil, como si hubiera recibido una repentina iluminación.


  —¿Qué?


  —¿Te acuerdas de aquel joven que asaltó inopinadamente mi casa? —me recordó con los ojos agrandados—. ¿Y si él fuera ese loco…?


  —¿Por qué?


  La puerta se abrió sin ninguna violencia, y una voz dijo:


  —Yo sé lo explicaré.


  Todos la reconocimos: era la voz de James Farrell.


  CAPÍTULO XIII


  Detrás de él aparecieron tres jóvenes que empuñaban sendas navajas relucientes. Él, por el contrario, exhibía una pistola. Uno de los chicos era precisamente el que había asaltado la casa de Sybil.


  —¡James! —exclamó sorprendida su mujer.


  —Hola, querida perra —saludó despectivamente—. Hemos venido a seguir la obra. Esta frase dejó sin aliento a su esposa. Yo ya había tenido que soltar mi pistola, y ahora, encarado a él, le pregunté:


  —¿Cómo han dado con nosotros?


  —Escuché su conversación con mi mujer por el supletorio. Luego, sólo tuve que seguirla.


  —Fácil.


  —Sí, lo ha sido.


  —Así pues, usted ha patrocinado las muertes de Truman y Belinda Day, ¿no?


  —Y alguna otra más —dijo, riendo.


  —¿Por qué?


  —¿No se lo imagina? Ya lo hablamos a la puerta del templo. Hay que limpiar el mundo de tanta basura. El sexo lo invade hoy día todo, y además de una forma aberrante.


  —¿Y ésos son sus métodos, a base de violencia?


  —No hay otra solución para terminar con este asqueroso cáncer. Esperamos que la gente se asuste, reflexione y reaccione positivamente. Lamentamos hacer esto, pero es por bien del género humano.


  Lo decía de una forma completamente convencida. Estaba loco.


  —Usted, mató a Truman, ¿verdad? —quise asegurarme y de paso hacer tiempo, esperar una oportunidad para salir del atolladero.


  —En efecto. Sospechaba que mi mujer me engañaba y la seguí. Escuché la conversación, y una vez se marchó ella, entré, me hice con el dinero, que al fin y al cabo era mío… por cierto, entonces sucedió una cosa muy curiosa. Creí que el dinero estaba en un paquete que tenía sobre la mesa, y lo tomé. Él se violentó, sacándome del error. Al verle tan interesado por aquel paquete, me lo quedé. Luego resultó de lo más abyecto que yo nunca haya visto.


  —Creo que se vio a sí mismo.


  El rostro se le encendió.


  —¿Acaso no es eso lo que usted o esos jóvenes han hecho con otras personas? ¡Asesinar!


  —¡Cierre la boca!


  —Es lo mismo. Ustedes han disfrutado matando. Nadie se ensaña así con sus víctimas si no es por gozo u odio. Están enfermos, muy enfermos.


  —¡Maldito imbécil! —rugió uno de los jovenzuelos—. ¡Puerco pervertidor! ¡Ahora vas a saber lo que es bueno!


  —Tranquilo, Ryan —le calmó el jefe—. Quiere ponemos nerviosos.


  —¿A cuántos más han matado?


  —Ryan y Cummings se encargaron también, además de Belinda Day, de Ben Galloway. Envié dos para liquidar a los hombres. Buster falló con esa rubia, pero cumplió con Lorelei Custer.


  —¿Y cómo supo de todos ellos?


  —Truman tenía sobre la mesa una lista oficial de todos los actores y actrices de la casa. Me la llevé para poder realizar la limpieza. Ahora caerán todos ustedes, y mañana el resto. Kay que actuar con rapidez para que cuando la policía se dé cuenta y establezca el nexo de unión, ya todo esté hecho. Bien. ¡Manos a la obra!


  —¡James! —gritó espantada su mujer—. ¡No puedes hacerlo!


  —Claro que sí, querida perra. Y tú serás la última. Quiero que veas cómo mueren los demás, sobre todo tu amiguito, ese de la tercera pierna…


  El llamado Ryan dio un paso al frente.


  —Señor Farrell…


  —¿Sí?


  —Me gustaría encargarme de él —dijo con una sonrisa maligna.


  —Tuyo es.


  De pronto, un aullido a punto estuvo de derrumbar las paredes de troncos. John Foster se desmadejó mientras el tal Ryan reía con su trofeo, y Louise Farrell se desmayaba, horrorizada, y Sybil gritaba angustiosamente.


  Yo apreté los labios con rabia.


  —Anda, tú, Buster, dale lo suyo a la rubia —ordenó entonces Farrell.


  El chico avanzó. Era precisamente el que había estado en su apartamento.


  —Esta vez no te escaparás, nena —farfulló.


  Yo nada podía hacer porque James Farrell no cesaba de apuntarme con mano firme. El llamado Buster acorraló a Sybil contra una pared.


  No se me ocurrió decir otra cosa que:


  —¡Por favor…!


  Los cuatro se echaron a reír. El tal Buster apoyó la hoja de acero en el estómago de mi amiga.


  —¿Nunca habías vomitado sangre, nena? —le preguntó perversamente, y entonces tiró hacia atrás el brazo para cobrar fuerza y descargarlo en el vientre.


  Yo decidí saltar aunque aquello fuera un suicidio, y sonaron los disparos.


  CAPÍTULO XIV


  El plomo entró indiscriminadamente por las ventanas y por la puerta.


  Y una voz chilló:


  —¡A Farrell y a Milton los quiero vivos!


  Una bala le voló la cabeza al tal Buster, que apenas se dio cuenta de que se moría, cayendo delante de la espantada Sybil.


  Yo me arrojé al suelo, en busca de mi pistola, mientras James Farrell y los otros intentaban hacer frente a aquella avalancha de muerte.


  Inútil.


  Los dos jovenzuelos que quedaban murieron al momento, atravesados por múltiples balas, bailando macabramente antes de derrumbarse.


  James Farrell consiguió acertarle a uno de los que se asomaban a las ventanas, precisamente al de la derecha. El que entraba por la puerta, un tipo larguirucho, abrió fuego de nuevo, ahora sobre él, y le arrebató la pistola.


  Yo ya tenía la mía y le envié un pildorazo. Había reconocido la voz. Era Mac Lean, y sabía que nada bueno podía esperar de él si caía en sus manos.


  El larguirucho se vino hacia adelante, herido mortalmente, y por detrás de él apareció justamente Sam Mac Lean, quién fue más rápido que yo. Sentí un violento arañazo en la mano derecha y la pistola voló de ella.


  —Bien, amigos —dijo, sonriendo satisfecho—. Ésta ha sido una gran batalla.


  Era cierto. Habían muerto cinco hombres, otro se desangraba inconsciente, y una mujer, Louise Farrell, yacía desmayada. Por otro lado, los únicos que quedábamos en pie, James Farrell, Sybil y yo, estábamos en sus manos. La automática que empuñaba le daba ese poder.


  Lo primero que hizo fue acercarse a John Foster, observarlo y comentar:


  —Un hombre no puede vivir así.


  Y le pegó un tiro sin alterarse. La cabeza de John Foster sufrió una sacudida y nada más.


  Luego miró a James Farrell:


  —Escuché parte de la conversación, amigo —le dijo—. Espero que usted sí desee vivir. ¿Dónde está la cinta que robó de la oficina de Truman?


  —¿Qué… qué…? —balbuceó James Farrell, todavía sujetándose la mano herida que le manaba sangre abundantemente.


  —No se haga el idiota. Se lo he dicho bien claro. ¿Dónde está?


  —No… no la tengo…


  —Se lo pregunto por última vez —su tono de voz fue grave—. ¿Dónde está? No quiero perder mucho tiempo. He de encargarme también de mi amigo Milton. Tenemos una cuenta pendiente. Por su culpa tuve que nadar en exceso… ¿Dónde está? James Farrell tragó saliva con dificultad.


  Dijo:


  —La quemé.


  Mac Lean perdió el control de sí mismo ante aquella respuesta, reaccionando violentamente.


  —¿Qué dices, maldito hijo de perra? —Se abalanzó sobre él como un loco.


  —La… la quemé…


  Entonces aproveché para saltar sobre ellos y los tres rodamos en confuso montón por el suelo. Sonó un disparo y uno de los tres, precisamente James Farrell, dejó de molestar porque se quedó muy quieto. Mac Lean y yo continuamos rodando, y al final quedé sobre él, inmovilizándole la muñeca armada, y golpeándole en el rostro con la otra mano, el puño cerrado.


  Conseguí romperle la nariz y saltarle varios dientes. Su mano armada, ante mi presión, por fin se abrió y soltó la pistola.


  Como un gato me abalancé sobre ella y la atrapé. Él ya no se encontraba con fuerzas suficientes como para ganarme la acción.


  Le apunté mientras me levantaba.


  Él continuó en el suelo, restañándose la sangre y escupiendo las piezas dentarias.


  —Otra vez le gané, Mac Lean —dije.


  —Yo no lo haría, Milton —replicó él, no mostrándose nada temeroso por su suerte.


  —¿Por qué?


  —Gire el rostro y lo sabrá.


  Lo hice… para encontrarme con Sybil, que me apuntaba con el arma de James Farrell.


  —Perdió, Milton —rió triunfante Mac Lean a pesar del dolor que le debía embargar.

  


  —¿Tú? —dije, realmente sorprendido, tras soltar el arma.


  —Sí, Milton —se levantó dificultosamente Mac Lean—. Viendo su sorpresa, le diré que ella me avisó.


  —¿Porqué, Sybil? —pregunté, dolorido interiormente—. ¿Qué relación te une a él?


  Ella habló por fin:


  —Ya te dije que maté a un hombre. Sam Mac Lean se encargó de que pareciera un homicidio involuntario, me pagó los mejores abogados y la pena fue leve. Luego me ayudó a encontrar trabajo, recomendándome a Truman. Le debía todo eso, y por ello le he ayudado. Le llamé por teléfono cuando salí de casa para ir a la productora. Le dije que estuviera tranquilo, que tú te habías sincerado conmigo y realmente no habías robado el paquete que él deseaba. Como ibas a ir tras el culpable para demostrar tu inocencia, quedamos en que yo no me separaría de ti y te vigilaría. Cuando tuviera algo, le llamaría de nuevo. Al saber que John Foster era el culpable, o quién podía tener la clave del asunto, decidí llamarle para que acudiera, excusándome con la necesidad de ir a la toilette en aquella estación de servicio de la carretera.


  —Lo hiciste muy bien —dije con los labios apretados.


  —Y ahora hay que largarse de aquí —dijo Mac Lean, quien ya no parecía el dandy que yo había conocido en el yate de su propiedad—. Todo está perdido: la cinta quemada, y cuatro hombres míos muertos. Anda, pégale, un tiro, nena.


  —Sí, cariño —sonrió ella.


  Y disparó.


  CAPÍTULO XV


  La bala le dio en el estómago a Mac Lean. Se llevó allí las manos, con el terror y el asombro pintados a la vez en sus agrandados ojos, se encogió sobre sí mismo y balbuceó:


  —¿Por… qué… nena…?


  Yo no salía de mi sorpresa.


  —Me he olvidado decirte algo muy importante, Sam. Durante el tiempo que estuve en prisión no hice más que pensar y pensar en el asunto. Cuando salí, entré en contacto con Slim Latimer el Rata. Quería que averiguara bien lo que de cierto hubo en la muerte de Ransom, uno de tus hombres de confianza. Después de llamarte a ti, le llamé a él, y justo entonces ya tenía las buenas noticias. Yo no maté a Ransom. Él te estorbaba, porque habías descubierto que te traicionaba, y tú mismo le mataste. Luego me emborrachaste, una pobre tonta que creía en tus buenos modales y palabras, y me hiciste creer que yo lo había matado sin darme cuenta, en una estúpida disputa, por culpa del estado en el que me encontraba. Insististe en que debía entregarme a la policía, que apenas nada me pasaría, que tendría los mejores abogados. Lo que tú realmente querías es que se celebrara un juicio, se declarara un culpable por la muerte de Ransom y se cerrara el asunto. Te valiste de mí, puerco, y yo te ayudé porque aún creía que estaba en deuda contigo, cuando en realidad es al revés. Desgraciadamente, cuando supe la verdad, ya te había telefoneado, dándote os datos, y no podía volverme atrás. Debía esperarte aquí.


  —Te… salvé… de… de la… muerte… —tartajeó angustiosamente.


  —Es cierto —reconoció ella—. No es justo que mueras como había pensado, como un perro rabioso, retorciéndote de dolor, mordiéndote la lengua…


  Y le pegó otro tiro. Justo entonces yo descolgué el teléfono y llamé a la policía.


  Ella llegó hasta mí y me tomó por un brazo.


  —Salgamos fuera a esperar —dijo—. Tenemos que ponernos de acuerdo en la historia que les vamos a contar a los polis.


  Sacamos también a la señora Farrell, todavía inconsciente, luego, bajo la blanca luz lunar que brillaba en todo lo alto, enlacé por la cintura a Sybil y la besé, en señal de agradecimiento. La cosa se prolongó más de lo pensado, pero todavía tuvimos tiempo para idear cómo convertirnos en los héroes de una novela policíaca.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Aunque parezca abominable e inverosímil, estos hechos han ocurrido ya en Estados Unidos. <<
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